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Tdamd Rirja on neljdn niteen sarja, joista joRginen osa Ruvaa omaa

vaihettaan

Olen yksi raita neliniitisesséd sukuryijyssimme, jonka kudelmat yltivit ajassa 500:n
vuoden taakse, kauteen jolloin Ruotsin kuningas Kustaa [ Vaasa patisti meité juuri ja
juuri katolisiksi kastettuja savolaisia uuteen Martti Luhterin keksiméaan uskontoon,
joka salli kuninkaalle kirkon kerddmien suurten rikkauksien haltuun oton.

Eldma on lahjoittanut minulle uskomattoman rikkaan taipaleen kuljettavakseni. En
yritdkédén tdssd kirjassa rakentaa tdydellistd kuvaa siitd kaikesta. Olen tdhidn poiminut
vain erditd otteita pitkiltd taipaleelta, niitd jotka minusta ovat tuntuneet tarkeilta
aktiivieldmaéni vaiheilta. Olen koonnut tdhén tarinaani myos jonkin verran tietojani
esi-isistdni, neljan isovanhempani suvuista ja heidin sukujensa menneisyydesta.

Nyppy - Minun Karstulani

Ensimmaéinen osa rakentuu lapsuusvuosien 1937-1948 kuvauksille sota-
ajan Karstulassa.

Mennyttd muistellen
Toinen osa kertoo nuoruus- ja aktiivielaméani vuosista 1947-1985
Saarijarvelld, Helsingissd sekd Nurmijarvelld. Se sisdltdd myos kuvausia
vanhuuden paivistd sekd sukuni menneisyydesti. Se valottaa samalla
neljdn isovanhempani ja heiddn sukujensa merkitysti elaméassani.

Kahden vaiheilla
Kolmas osa on ulkosuomalaisen tarina. Se kertoo Espanjassa asumisesta.
Kolmas osa siséltda tarinoita ulkosuomalaisena Espanjan Andalusiassa
viettimiltani vuosilta 1973-2018.

Torppa - Minun Pusulani
Neljds osa on puolestaan metsdasuomalaisen tarina.
Se kertoo vuosista 1988-2018 Pusulan Hattulan kyldn metsétorpassa. Se
kuvaa maasetueldmin ja suomalaisen metsdn suurta roolia elimasséani.



OSA I

NYPPY

Minun Karstulani

Lapsuuskuvia 1930-1940 luvulta
kun Suomi Ravi sotaa

Mijas
Copywright © Asko Heiskanen 2019

Toinen uudistettu painos
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Asko Eetu Tapani Heiskanen

Olen syntynyt 24.11.1934 Kauhajoella. Valmistuin aikoinani valtiotieteen
maisteriksi ja mainoshoitajaksi. TyOurani tein mainonnan eri tehtivissi,
viimeksi mainostoimiston johtajana. Luovankirjoittamisen oppini sain
Leino-Akatemian kirjoittajakursseilla.

1970-luvulla olin Nurmijarven kunnanvaltuuston ja seurakunnan
kirkkohallintokunnan jasen. 1970-luvulla toimin myds Suomen
Perustuslaillisen Kansanpuolueen varapuheenjohtajana ja Uudenmaan
piirin puheenjohtajana.

Muutin Espanjaan 1970-luvulla ja kirjoitan Andalusiasta ja Suomesta
satuja ja tarinoita sekd ndkemyksidni kummankin maan erilaisuudesta ja
samankaltaisuudesta.

Asun edelleen Espanjassa ja vietdan kesidt Suomessa. Olen eldkkeella.

Pusulassa Anno Domini MMXVIII

Asko Heiskanen



Esipuhe

Kovin lyhyt on thmisen muisti ja kovin epdvarmaa sen tallentama
totuutena pitimamme tieto, joka on istunut tai istutettu meididn mieliimme.
Tama olkoon se muisti, joka minun aivoissani tuntuu totuudelta. Siné
lukijani saat paattiad, onko se sita.

Asko Heiskanen



Karstula 1937-1948

Olin 3-vuotias, kun perheemme muutti Jalasjarvelta Karstulaan Nypylle.
Isédni oli saanut viran metsidnhoitajana Karstulan hoitoalueesta. Sithen asti
olimme asuneet ensin Kauhajoella ja vuoden verran Jalasjarvella.

Kyla

Kylan kirkko oli vaaleanruskea ja sen ovissa, ikkunoissa ja vuorilaudoissa
oli valkoista ja tummanruskeaa koristevarid. Kirkko seisoi keskelld kylaa,
niin kuin yleinen tapa oli.

Asumukset ja kaupat olivat levittdytyneet kirkon ympdérille ja pdéteiden
varsille.

Kylén 14pi kulki paitie, joka tuli lossilta ja sen takaa Pddjarvenmaelta.
Padjarvenmaelld oli kyldn hyppyrimiki, jossa Poikolan Erkki kirosi aina
perkeleitd, kun hin ponnisti.

Minun kotini oli pditien varressa. Sen ldhelld, lyhyen peltosaran takana
tichen yhtyi oikealta tuleva Myllymaien tie. Sen varrella sijaitsi Suoja,
Suojeluskunnan talo. Suojan pihaan laski meidén lasten mahtavin
hyppyriméki.

Mina katson kyldad Myllyméen tichaarasta, Hintikan talosta kédsin. Hintikan
talo oli monivuotinen kotini kylédssa.

Péatietd eteenpiin kirkolle jatkettaessa ldhti heti Myllymaen tiehaaran
jalkeen samalle puolen toinen tie, joka vei Mustanmaien talolle ja lammen
rantaan. Sen tien varressa olivat Korpelan pellot ja suutarin talo, jossa
teurastettiin meidan sika. Suutarin tichaarasta pisti vield lyhyt tienpatka
Suojalle. Sen tien ja Myllyméen tien viliin jai toinen laskettelumaistimme.

Myllymaéen tien varressa heti Suojan jalkeen asui Verho, jolla oli kurki, ja
oikealla puolen, Verhoa vastapéiti oli paja, jossa oli paljon autonromuja.
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Pajan takana oli Vasikkahaka, jossa luistelimme ja vihin etidmpéna vanha
hautausmaa, jolla ei ollut enéé risteja. Sielld kasvoivat suurimmat
mansikat. Hautausmaan vieresti vei polku metsiddn, jossa kesalla kavimme
mustikassa. Sen polun varret kaikuivat huudoistamme, “’kipposia kapposia
marja-astia tiyteen”. Jos astia putosi heitettdessd oikeinpdin, oli tulos
tayteen. Jos se putosi syrjilleen, oli tulos puolilleen. Jos marja-astia putosi
ylosalaisin, jdi marjasaalis saamatta, ja astia tyhjéksi.

Sen marjapolun varressa oli myos kantoja, joiden pailla oli
vaaleanpunaista, vauvanpunaista pehmedi nestemuodostelmaa, sientd. Se
oli lapsen alku. Siitd syntyi aikanaan lapsi. Niin mind uskoin. Olin sen itse
paatellyt.

Sama polku jatkui 1api mustikkametséin aina Kirkkokalliolle asti.
Kirkkokallio oli pyortivasti jarveen laskeva kalliorinne, josta talvella oli
hauskaa laskea miked jiille.

Kyléan padtien varressa, Mustanmaéen tichaaran jilkeen, oli Moision talo ja
Moision mutka sekd Korpelan talo. Sielld asui Seppo, jonka &iti oli kétilo.
Moision vieressd oli Kiviston kauppa ja sitd vinoittain vastapaati tien
oikealla puolen Kuluttaja.

Melkein vastapdatid Kuluttajaa seisoivat kylan kirkko ja kellotapuli. Niiden
vierestd johti sivutie kyldn vene- ja uimarantaan. Oikealla puolen tietd,
kirkkoa vinottain vastapdati asui parturin Jussi ja sitd seuraavassa talossa
Kalevi, jolla oli polkuauto.

Kalevin kodin takaa Idhti tie oikealle Poikolan matkustajakotiin ja
apteekille.

Poikolan tiehaaran jdlkeen samalla puolen, oikealla oli linja-autoasema,
jonka pihassa astutettiin hevosta. Ori hirnui, ja silld oli mahdottoman suuri
mulkku. Linja-autoasemaa vastapdati oli Leipomo. Aikaisemmin se oli
Leipomo Viljanen, mutta kun Viljasen Kyllikki meni naimisiin Tahkan
kanssa, siitd tuli Leipomo Téahka. Kyllikki Viljanen oli hammasladkéri, ja
mind pelkdsin hinti. Hin laittoi minulle ensimmaéisen paikan ja porasi.



Seuraavana leipomosta, linja-autoasemaa vastapaita olivat posti ja pankki,
jossa leikattiin setelirahat kahtia.

Pankin jilkeen, samalla puolen tietd oli Talouskauppa, jossa diti kévi.
Mutta kun kaupan pojat perustivat vastapaitd Poikien kaupan, siirtyi diti
sinne asiakkaaksi.

Naiden kauppojen jilkeen oli vasemmalla puolen Osuuskauppa. Sielld oli
myymaéldnhoitajana Tattari ja sielld oli tyossd myos minun Erkki-enoni.

Osuuskaupan jilkeen kylan tie paattyi T-risteykseen, josta meni
Valtamaantie. Suoraan kirkolta tultaessa, T-risteyksen takana oli koulu —
lahimpéna alakoulu, jossa asui Tuula, ja etempéna yldkoulu, jossa asui
Jorma.

Koulun vieressi oli urheilukentti. Tie siitd oikealle meni naapuripitdjddn ja
kaupunkiin. Naapuripitdjda kutsuimme Mahtijarveksi, silld se oli omaa
kylddmme suurempi. Nimityksessa oli vihén kateutta. Sen tien varressa
asuivat Purosen pojat, joilla oli ensimmadiset ndkemani Cocktail-lehdet. He
asuivat tien vasemmalla puolen ja heidédn talostaan vihdn matkan péédssi
oli Limunaati-tehdas, josta sai punaista limunaatia ja sitruunasoodaa
halvemmalla. Limunaatitehdasta vastapaata asuivat Eeva ja Vuokko.

Koululta vasemmalle ldahtevin tien varrella oli ensin puhelinkeskus ja
paljon taloja. Pitemmalla asuivat myos Nimismiehen Kimmo ja sita
etempiand Vekaran Pekka ja Jalavan Erkki. Erkin isdlla oli auto.

Jalavan talolta eteenpdin mentéessa, lahti vasemmalle tie, joka vei Laikan
pappilaan. Laikan pappilassa asuimme vihin aikaa sodan jalkeen, sieltd oli
hurjan pitkd koulumatka. Laikan pappilassa kévi téissd hulluja.

Kotoa lossin suuntaan, oli ensin meidén taloa vastapdati Oikarin kahvila.
Siind asuivat Raija, Eero ja Marjatta. Meidan ylédportilta, tien toiselta
puolen, ldhti Oikarin rajaa myoten hakapolku alas Padjarven rantaan, jossa
oli 1ahin uimapaikkamme.

Lossille pdin mentdessd, Oikarin puolella tietd oli ensin Parkkosen talo,
jossa asui Kunto ja Kerttu. Sielld asuivat myos Pertun Pirkko ja Jorma.
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Parkkosella oli navetta, jossa talvella pidettiin myos meiddan kanojamme.
Navettaan Kunto rakensi tuulella toimivan sdhkdvalon isosta ropellista,
polkupyordn dynamosta, johdosta ja taskulampun polttimoista.

Parkkosta vastapddtd asui Kari, joka 1601 minua puukolla ranteeseen, ja siitd
eteenpdin Parkkosen puolella tietd oli muutaman talon paassd Nyppy.

Nyppy

Nyppy oli ensimmadinen kotini kyldssd. Nyppy oli méelld ja sitd vastapadta
tien toisella puolella, aivan rannassa, oli saha. Sahan rannassa oli toinen
hyvéa uimapaikka. Sielld oli kolikoita vedessa.

Sahan puolella, vihian etempéana asuivat tohtorin Kimmo ja Marketta.
Tohtorilla oli auto.

Tien padssa oli lossi, jolla ajelin joskus edestakaisin. Sen laiturin
vasemmalla puolella oli meijeri, jonka edessi jonotettiin maitoa. Oikealla
puolen oli satama, johon oli vedetty kuiville Pddjarvilaiva, joka joskus oli
litkennoinyt jarvella.

Kylla kyldssd muitakin taloja oli, paljonkin, mutta niiden merkitys minun
paivittdiseen elamaini oli viahadisempi.

Kun miné olin kolmevuotias, perheemme muutti kyldén. Se oli rauhallinen
ja uinuva maalaiskirkonkyld, vaikka en mini silloin vield tiennyt mistaan
muusta uinumisesta kuin omassa pinnasangyssa paivaunien ja younien
uinumisesta. Vasta myohemmin, paljon myohemmin olen kuullut sen
merkitsevan muutakin.

Nyppy oli vanha idyllinen kaunis talo, kalliolla, josta nikyi Padjarvenselka
rinteelld olevien talojen ja mahtavan sahan ylitse. Pihassa oli silloin joukko
omenapuita ja marjapensaita, joista muistan ensimmaiset marjat
kerdnneeni. Puutarhassa oli syva oja, jonka yli oli tehty valkokaiteinen
silta. Puutarhapolku johti saunarakennukseen sillan yli. Saunan takana oli
mantykangas, joka vietti Padjarven rantaan ja Vekaran huvilalle.



Toinen puoli pihasta oli kalliota, jolla oli mahtavaa leikkia, silld se pysyi
kuivana mirinkin sateen jiljiltd. Kalliolla oli vakioleikkipaikkamme, jossa
Liisi-siskoni kanssa rakentelimme pienista kivisté itsellemme taloja.

Niissd huonejirjestys noudatti kotimme huonejérjestysti. Siskoni on minua
reilun vuoden nuorempi, joten varsinkin alkuvuosina mina kaiketi olin
johtajana leikeissa.

Kalliopihalle oli isd rakentanut matalan pukin varaan lankkukiikun, jossa
muistan meiddn ahkerasti keinuneen. Putoamisvaaran ja itsemme
satuttamisvaaran takia se oli kuitenkin ruohon peittdméassa kohdassa
kalliota, joten saatoimme varsin turvallisesti kitkkua ominemme.

Pian 16ytyi uudesta kyldsti tovereita, 14hitaloista ensin, silld iké ei sallinut
liikkua vield kovin etdélle kotipiirista.

Muhosen Vesa oli ensimmaéinen naapurin lapsista, johon tutustuin. Hin
asui aidan toisella puolella. Sieltd oli lopultakin kovin helppoa ry6mid
aidan rakosesta meidan puolellemme. Vesa toi vauhtia ja varsin rehevia
varid leikkeihin, vaikka hén ei ollut minua vanhempi. Mutta hin oli
paikkakuntalainen ja tiesi paikat, sahan lautataapelit ja sahajauhokasat.
Laudan kappaleitahan tarvittiin leikeissd kuin leikeissd, ja kun vield
sahajauhoakin oli saatavilla, niin monipuolistuivat rakentelemiset
huomattavasti.

Aiti, joka ei ollut tottunut asumaan maaseudulla, ja joka pelkisi minun
menevan vaarallisille alueille sahalla, koetti hillitd intoa, mutta turhaan.
Saha houkutteli entisti enemmaén. Sen olin luvannut, ettd sinne en mene
tyopaivan aikaan ollenkaan, ja se oli asetettu ehdoksikin. Ei myoskédan
suurten raamien luokse ollut asiaa. Mutta se oli voitto, ettd sain kayda
sahan pihassa sahajauho- ja jitelautakasasoilla.

Sahan tukkirdnnien ja tukkilauttojen vasemmalla puolella oli
kulmakuntamme uimaranta, matalasti selille viettdva hiekkaranta, joka oli
thanteellinen paikka opetella uimaan. Kesilld ranta houkutteli meité joka
paiva puoleensa, ja silloin oli didin 1dhdettdva mukaan ja opettamaan meita
uimaan. Sielld mind kdvin myos uimakoulun ja uimandytoksessi potkin
pohjasta, kun en ollut oppinut kunnolla veden pinnalla pysymaén. Tasta
rannasta oli tarinoita. Jokin menneiden taistelujen aarrekuljetus oli
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uponnut rannassa, ja jarvessa oli piilossa aarre. Se innosti seikkailua
kaipaava pojanmieltd, totta kai. Jonkinlainen totuus tarinan takana
varmaan oli, silld joskus me lapset 10ysimme hiekkaa vedessa
kauhoessamme vanhoja tsaarinaikaisia kolikoita. Me todistimme siten
tarun todeksi, mutta en mind siitd muista mitddn sen kummallisempaa
juttua syntyneen.

Mahtavatkohan nykypéivénd samoilla rannoilla asuvat lapset tietda
uimarantansa aarteista? Onkohan kukaan kyldn asukkaista mahtanut tutkia
ja selvittdd kolikoiden alkuperdn?

Lisda uusia leikkitovereita 10ytyi sitten piankin ldhinaapurina olevasta
tohtorilasta. Marketta oli ikdiseni ja Kimmo muutaman vuoden vanhempi.
Marketta oli kekselids ja jarjesti uutta aiheistoa leikkeihin. Hén sai iséltdin
joitakin vanhoja tohtorin kaluja, stetoskoopinkin, ja niinpd meidén oli
helppo ryhtya leikkimiin tohtorileikkejd. Ne leikit kuuluvat kaikkien
lasten vakioleikkeihin jossakin ikdvaiheessa. Mind sain oppini siis jo
varsin varhaisella ikdkaudella, joskin aidilla oli kumma taipumus
keskeyttdd mielenkiintoiset leikit aina alkuunsa. En mina edes syyti sithen
silloin ndhnyt, mutta en mind paljon muihinkaan kieltoihin ja sdintoihin
syyta ndhnyt.

Tohtorilla oli saari, jossa oli pieni kesdmokki. Sinne tehtiin joukolla
veneretkid, ja sielld oli aina hauskaa. Uimaranta ja mielenkiintoiset
mustanruskeat rantakivikot, veden ja jain sileiksi hiomat ja toisaalta
uurteiset, ajan syovyttamat.

Saariretkilla istuimme mind ja Liisi-sisko veneen kokassa. Se oli
turvallisin paikka, mutta se oli my0s suojaisin, silloin kun tuuli kovasti.
Soutumatka oli mielesténi aina hauska, silld iséd souti hiljaista
uisteluvauhtia. Harva oli se kerta, jolloin hauki tai kuha ei olisi uistimeen
tarttunut. Sithen aikaan itse kalastetut kalat olivat maalaiskylissi lahes
ainoa keino saada paivillispOytddn vaihtelua kalaruoalla.

Niind ensimmadisind vuosina Nypylld opin syoméén kalaa, niin etta se
vieldkin on herkkuruokieni joukossa ensimmadisella sijalla. Ehka juuri
siksi, ettd sen pyydystaminen uistimella oli jannaa katseltavaa, ja ehka
myo0s siksi, ettd sen saaminen oli tyon takana. Kalaa ei kaupasta saanut.

11



Nypylléd sain myos ensimmadiset sukseni. Ne olivat isdn tekemat
koivusukset, nuotiolla tervatut ja suksenkarkipuristimessa taivutetut. Ei
niissd uurnia pohjassa ollut, niin kuin isén omissa, joissa uurnia oli kolme
rinnakkain. Sauvat olivat kuusesta, ja niissé oli puiset porkkakiekot ja
naulasta tehdyt terat. Hiihto-oppini kdvin ldheisella loivalla pellolla. Sen
aurinkoisella rinteelld oli helppo laskea riittdvén varovasti hithtoalkeita
opetellessa.

Samalla pellonrinteelld oli kevéisin mahtavaa laskea kelkalla, kun oli
hankiaiskeli. Vauhti oli silloin kahta hurjempaa. Monta kertaa siind kelkka
kaatui vauhdissa ja silloin oli aina tuloksena verestiava leuka, silld leuka se
jostain syystd aina sattui ensimmaéisenéd kovaan hankeen ja otti vastaan
kaatumisen upotessaan kovettuneen kohvan lépi.

Nypylld mini siis opin monet tirkeiden taitojen alkeet, joita eldminen
edellyttdd. Sieltd ovat myos 1dhtoisin ensimmaiset selkeédt muistikuvat
lapsuuteni ensimmaisistd vuosista.

Nypyltd ovat my0s ensimmadiset eldmén tuomat tuskat ja kérsimykset,
keuhkokuumeet, vesirokot, angiinat ja hinkuyskat, puhumattakaan
mustelmista ja naarmuista tai isdn teravasti sattuvasta piiskasta, jolla
thmistainta koulittiin elaméan todellisuuteen.

Nypyllad on tana paivanikin aivan omaa luokkaansa oleva sija
syddmessani.

Kalliola

Nypyltd muutimme kilometrin verran kirkkoa kohden, Hintikan taloon
joksi me sitd kutsuimme omistajan mukaan. Talon nimi oli Kalliola,
kuvaava nimi, silld suurin osa pihasta oli mintyé kasvavaa kalliota, jonka
koloissa vesi sateen jilkeen viipyi pitkddn, niin ettei minulle koskaan ollut
pulaa vesipaikasta, kun sitd tarvitsin.

Kalliolaan muuttaessani miné olin juuri tayttinyt viisi vuotta, ja uusi
kotiymparistd toi mukanaan uudet leikit ja uudet toverit. Muutaman paivan
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ajan kurkin siskoni kanssa aidan rakosista vastapéisen talon pihaa, ja
muutaman pdivan ajan vastapdisen talon aidanrakosesta kurkki siskoni
ikdinen tytto. Sitten jommankumman puolen uteliaisuus voitti, ja me
tutustuimme ldhinaapuriimme.

Se oli Raija, jonka diti piti kahvilaa. Raijasta ja Liisi-siskostani tuli pian
erottamattomat ystdvit, ja mind olin useimmiten samoissa leikeissa
mukana.

Oli Raijalla isompi velikin, minua muutaman vuotta vanhempi, mutta
viisivuotiaan mielestd muutama vuosi on jo ikuisuus, ja samoin taisi
ajatella Eerokin, joka mieluimmin leikki toisen naapurin pojan kanssa,
joka oli lahempana hidnen ikddnsa. Toisessa naapurissa asui Kunto.

My6hemmin muutaman vuoden ikédero supistui riittavasti, ja ajan myota
isommat pojat sallivat yhd useammin minunkin osallistua omiin
leikkeihinsd, kuten kumiritsojen tekemiseen, rautaputkien tiyttimiseen
ruudilla, ja niiden nuotioon heittimiseen, tai muuhun yhta
mielenkiintoiseen puuhaan.

Mutta alkuvuosina leikkitoverina oli Raija ja meidin saunan takana
olevassa punaisessa mokissa asuva poika, Mokin Veikko, joka oli ikdiseni.
Sota

Lapsuudessani Karstulassa illalla ikkunoihin laskettiin verhojen liséksi
mustat paksusta paperista tehdyt ja rullalle paivéksi kierretyt Molotohvin
verhot. Ne olivat pakolliset joka ikkunassa, missi sisdlld sytytettiin valoja.
[llalla vartija kiersi kylaa ja soitti ovikelloa tai koputti ulko-ovelle ja
huomautti, jos verhon sivustalta pilkahti valo ulos. Verhojen reunoistakaan

e1 saanut kurkkia illalla ulos.

Oli sota ja ryssdn lentokoneet kiertelivit tutkimassa paikkoja ja
pommittivat, jos havaitsivat epdilyttdvia kohteita.
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Meilla oli kaikissa ikkunoissa Molotohvin verhot. Ne laskettiin joka ilta
alas ennen iltapimedd ja valojen sytyttdmistd. Molotohvi tarkoitti sitd
pahinta ryssii ja se sanottiinkin kuin kirosana suupielten vélista
ruiskauttamalla.

Asuimme maalla ja olimme hyvin turvassa, mutta emmehan me lapset sité
tienneet. Ja olihan sielld sodittu aikaisemminkin. Aidan takana olivat viela
vanhat heinittyneet juoksuhaudat Suomen sodan ajoilta.

Rysséd e1 ndihnyt yolla valoja eikd tiennyt kirkonkyldssdmme olevan mitidin
uhkaavaa sotilaskohdetta. Me sddstyimme pommituksilta. Vain yli lentdvit
laivueet hatyyttiviat meidit joskus paivisin, mutta useimmiten 6isin tai
pimeddn aikaan ulos kodeistamme.

Halytyssireenin soidessa oli kaikilla kiire rientdd pommisuojaan, joka oli
kotimme ldhelld. Se sijaitsi entisen juoksuhaudan suojissa ja oli varustettu
penkein sekd paksuin ovin. Suoja oli tuettu katolta parruin ja tukein ja se
oli riittdvan paksun maakerroksen kitkossa. Sielld maakorsussa sitten
istuttiin ja kuunneltiin pommikonelaivueen yli lentoa ja odotettiin
hilytyssireenin mielet rauhoittavaa ujellusta, ”vaara ohi” soittoa.

Monet iltarupeamat pommisuojassa vietettiin naapureiden ja paikalle
sattuneiden vieraiden kanssa jannittidvid hetkid peldten pahinta.
Sirpalesuoja olisi suojannut meita lenteleviltd pommin sirpaleilta, mutta ei
olisi suojannut kohdalle osuneelta pommilta.

Kyladamme e1 onneksi koskaan pommitettu. Pommikonelaivueet
matkasivat ylitsemme kohti Jyvaskylaa, 1ahinta kaupunkia ja kohti
Mikkelid, missi tiedettiin tarkedn sotilaskohteen sijaitsevan.

Mikkelin pommitus tuhosi isovanhempieni rakentaman kodin ja pulasta ja
puutteesta kirsivit ihmiset varastivat ukin ja mummin sédilyneet tavarat
heidén itsensé ollessa meilld sotaa ja pommituksia paossa.

Aina kun sireeni ulvoi, oli kiire juosta suojaan. Tieto tuli aina viime
hetkelld. Monta kertaa juoksu suojaan katkesi kesken, kun koneet sattuivat
jo kohdalle. Silloin kietouduttiin valkean lakanan suojaan lumihankeen ja
ndyteltiin nietosta. Kassi kiskaistiin piiloon lakanan alle.
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Siitd noustiin vasta, kun lentokoneiden jyly oli kaikonnut ja vaara ohi”-
sireeni soittt merkkinsa. Lihin sireeni oli korkealla Suojan talon katolla.

Thmeen nopeasti olin minédkin oppinut pukemaan ulkovaatteet paille
ensimmaisten ulvahdusten kuuluessa. En muista koskaan joutuneeni
lahtemiin suojaan puolipukeissa. Suoja oli onneksi niin 1dhelld kotiamme,
aivan aidan takana muutaman kymmenen metrin padssd, Vasikkahaassa.

Se oli lapsuuttani. Sithen kuuluivat myos evakot, joiden omaisuus oli
karryilld ja suuret nais- ja lapsijoukot niiden ymparilla. Paljon oli myos
vanhoja mummoja ja pappoja joukossa.

Evakot koottiin Suojan talolle ja pihakentille, josta he ldhtivét eri taloithin
asumaan. Meidéinkin vinttiin tuli asumaan yksi mummo Suojérveltd. Hén
kavi paistamassa keittion hellalla ohkasia letun nékoisid sultsinoita ja &iti
oli vihainen kun hellan levy haisi palaneelle jauholle.

Aina uuden evakkojoukon saavuttua me naapuruston lapset juoksimme
katsomaan heitd. Se ei kyll4 ollut sallittua, mutta minkés lapsen
uteliaisuudelle voi. Evakot olivat surullisia ja viasyneitd pitkdstd matkasta.
Molotohvi oli ajanut heidat pois omista kodeistaan.

Evakot olivat vdhédn outoja. Meilld e1 ollut koulua ja koulullakin oli
evakkoja. He veisasivat sielld ja kultaiseen kaapuun puettu pappi lauloi
kummallisia lauluja ja heilutteli savupalloa, joka haisi oudolle. Poishan
meidat ajettiin koulun tikapuiltakin, kun katselimme silmét tapittaen
ikkunan takaa papin outoa touhua.

Mielenkiintoista oli my0s, kun koululle tuli sotilaita, jotka asuivat siella.
Heilta sai hylsyja ja muita mukavia kapineita taskun pohjalle. Mutta sekin
oli meilti kielletty. Sodan aikana melken kaikki hauska oli kiellettya, paitsi
se, ettel tarvinnut menna kouluun.

Sota jatkui ja jatkui. Me asuimme edelleen Karstulassa Hintikan talossa,

joka jéi sittemmin Pddjarvenmaden tietydmaan alle ja on nyt kadonnut
kokonaan.
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Talon toisessa pddssd oli 1sdn kanslia ja ylakerrassa vinttithuoneet. Toisessa
niistd mind sairastin ikuisuuden ajan karanteeniin eristettynd kurkkumataa.
Sitd kesti niin kauan, etten paassyt aloittamaan kuolunkayntidnikdan
ajoissa. Vain diti ja tohtori Jokela saivat kdyda luonani.

Kesileikeissd niyttelivat huomattavaa osaa juoksuhaudat, jotka alkoivat
Veikon kodin metsiverdjiltd, ja kiemurtelivat meidin piha-aitamme takana
valilld isommiksi kuopiksi suureten ja vélilld ahtaiksi, hiukan sortuneiksi
uomiksi kaveten. Niissa oli hauska leikkii piilosta ja sotaa. Talvisota oli
vasta kdyty, ja mindkin tiesin, totta kai, mitéd sota on. Isd oli ollut sodassa
ja palannut takaisin vahingoittumattomana. Miksi siis meiddn sotamme
olisi ollut sen vaarallisempaa.

Tai ainakin mind luulin niin. Isé oli tuonut sotatuliaisina minulle aivan
oikeankokoisen ja oikean vérisen puukivairin. Sen piippukin oli puusta,
mutta se oli maalattu mustaksi, niin ettd kivaari ndytti kaikenpuolin
oikealta.

Tietysti mind kokeilin heti ensimmaisiné paivind kiviirin tehoa. Talon
nurkalta ojensin piipun kohti maantieti ja komensin ohi kulkevaa
pariskuntaa nostamaan kadet yl0os.

Hammastykseni oli suuri, kun he peldstyivit ja todella nostivat kiadet ylos.
Kun sitten kerroin, ettd taiméa on leikkipyssy, niin silloin alkoi sellainen
huuto ja mekastus, ettd paikalle riensivit aiti ja isakin. Lopputulos oli,
etten saanut sen koommin pyssyéni vieda ulos. Sainpa vield kaikenlisdksi
kunnon piiskat kaupanpaille, niin ettd kylla se sota julmaa oli joskus
leikeissakin.

Erddnd paiviand pihaan ajoi kuorma-auto, jonka lavalla oli kallisarvoinen
muuttokuorma. Se purettiin tyhjdan autotalliin. Meilla e1 ollut autoa.
Muuttokuorma tuli Helsingisti asti ja se oli tdynna arvokasta tyylikalustoa,
kuin jostain herraskartanosta ldhtenytti tai sitten huonekalukaupasta. Sen
alkupera jai minulle arvoitukseksi ja myos se, ettei asiasta saanut puhua
ulkopuolisille, ei oikeastaan kenellekdan.

Muuttokuorma kuului varakkaalle juutalaisperheelle, joka muutti pois
Helsingista ja toi irtaimistonsa sdiloon tyhjaan talliimme. Koskaan ei
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puhuttu siitd, mistd he tiesivat tallin tyhjaksi. Heidan arveltiin muuttavan
Ruotsiin asti.

Vasta paljon mydohemmin minulle on selvinnyt, miksi se muuttokuorma
tuli. Perhe oli ilmeisesti pakomatkalla. Uskottavasti omistajaperhe onnistui
paasemadn Ruotsiin, koska muuttokuorma katosi tallista yhtd vaivihkaa
kuin oli sinne tullutkin.

Juoksuhaudoissa jatkoimme sotaleikkeja poikakatraalla. Mini olin
kaivanut juoksuhaudasta péaédkallon osia ja ndyttelin niitd ylpedna
kavereille. Kaikki uskoivat niiden olevan rysséan kalloja Suomensodan
ajalta. Niin mindkin. Aikuiset kylla puhuivat vasikan kallosta, mutta en
mind sitd uskonut enka toisille kertonut. Ryssén kallo antoi leikkeihin
uutta hohtoa. Sielld puumiekat kalisivat ja nuolet lentelivdt niin kuin
parhaassa menneen ajan taistelussa. Oikeastaan on ihme, ettei keneltikdan
vaurioitunut silma, siksi vauhdikasta taistelu valilla oli.

Ensimmaisend kesdna Hintikan talossa isd hankki meille jostain kaksi
kania. Ne olivat aivan valkoisia, ja niilld oli punaiset silmit. Matti ja Maija
olivat niiden nimet. Kaneilla oli hikki, jota siirrettiin pihapelloilla paikasta
toiseen aina sitd mukaa, kun ne puputtivat hékin alla olevan ruohon
mullalle. Matilla ja Maijalla oli jo ensimméainen poikue ja sitten pian
toinen poikue. Siitd se sitten alkoi. Mahtava lisddntyminen, silla jokainen
poikue kisitti viisi, seitsemén jopa kymmenenkin poikasta. Ei mennyt
montaa kuukautta, kun jo ensimmainen poikue oli valmis auttamaan
Mattia ja Maijaa.

Niind kuukausina ja muutamana ldhivuotenakin meilld ja jopa naapureissa
syotiin kanipaistia kerran tai pari vitkossa. Sota-aikana se oli korvaamaton
apu ruokapulaan. Myds vaatetuspuoleen kaneilla oli oma vaikutuksensa.
Talvihattuni oli valmistettu omista kaninnahoista. Ehkéapa padssani kulki
Matti tai Maija tietdmattani. Pikku-siskollani oli jopa valkea kaniturkki
sotatalvien tulipalopakkasia vastaan.

Kaninkasvatus paittyi sitten aikanaan surkealla tavalla. Sota toi mukanaan
monet sairaudet, my0s punataudin. Sen sai kanipesueemme, joka talvet
majaili suuressa jadkellarissa. Kopit oli suojattu sahajauhoilla ymparilta.
Kanit kuolivat kaikki, eikd uusia ollut enda kelldan tilalle antaa.
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Kotini pihassa oli harmaa, korkealla kiviperustalla oleva aitta, jossa ei ollut
ovea. Ovettomana se oli toiminut aikansa ohikulkevien kiymélana, joten
sielld oli kauhea haju. Me kirtimme saada sen aitan leikkituvaksemme,
silld Raijallakin oli leikkitupa.

Lapioinnin, ruiskutuksen ja lysoolivedelld desinfioinnin jdlkeen aitasta
sitten tuli kuin tulikin siisti, joskin se haisi edelleen, mutta nyt sairaalalle.
Isa lomalla ollessaan, sota oli taas alkanut, teki aittaan oven. Niin me
saimme aitan leikkikdyttoon. Se oli riemun piaivi, silld nyt meilld oli oma
paikka, jossa voimme leikkid kotia. Liisi-siskoni purnasi aina vililla, ettd
miksi hdnen pitda aina olla piika ja miksi mina ja Raija aina ollaan isd ja
aiti.

No ymmarsinhidn mind, jo viisivuotias, ettei siskon kanssa naimisissa
voinut olla, mutta sitd ei neljdvuotias sisko oikein todeksi uskonut.
Teimme me toki muutoksia tihian ndytelméan henkil6jarjestykseen sentdin
valilla.

Yhteni sotatalvena mind sairastuin vakavasti. Kylélle oli tullut
kurkkumatdepidemia, ja kurkkuméta tarttui minuunkin. Kylén toisessa
laidassa oli kylla kulkutautisairaala, joka siithen aikaan oli vélttamattomyys
jokaisessa pitdjissd. Tauteja oli liikkeelld vihin vilid. Aiti ei kuitenkaan
halunnut 1dhettdd minua kulkutautisairaalaan, vaan minulle varattiin toinen
paatyhuone talon vintista. Se eristettiin niin, ettei kukaan saanut kayda
sielld ditidni ja tohtoria lukuun ottamatta.

Ne viikot olivat senikdisen elaméni pisimmaét. Mina opin lukemaan siella,
viikkoja yksin maatessani. Vain ruoka-ajat olivat piristdva poikkeus, silla
ei ditikdan kovin usein riskeerannut tulemalla tartuntaa saamaan. Toinen
pitkdveteisen paivan katkos oli tohtorin kiynti, joskaan sitd en odottanut
yhté hartaasti kuin ruoka-ajan tuloa, silld tohtori pisti kdydessdén piikin
pyllyyn. Penisilliinia ei vield ollut ja piikilld pistettiin seerumia, jonka piti
minut parantaa.

Parannuinhan miné lopulta, ja sain tulla takaisin ithmisten ilmoille
huoneestani, joka desinfiointiin rikkilampulla ja lysoolilla. Vinttid ei heti
otettu uudelleen asumiskadytt6on, vaan se sai olla varahuoneena kuukausia.
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Sairauteni aikana mind olin mennyt heikkoon kuntoon. Koulu oli jo
alkanut. Minun olisi pitdnyt sind syksynd menni ensimmaiselle luokalle
kansakouluun, mutta koulun aloittamista siirrettiin seuraavaan syksyyn,
vaikka tiytin seitsemén vuotta pian paranemiseni jalkeen.

Joulu

Lapsena suurinta onnea oli joulu. Kuukauteen ennen joulua en saanut
mennd kellariin pannuhuoneeseen. En edes hakemaan perunoita
pannuhuoneen takana olevasta kylmaékellarista, jonka laareilla kdaynti oli
muulloin meidén lasten tehtava.

Kellariin menivat harmaat kapeat portaat keittiostd, komeron oven
vieresta.

Joulun alla kellari oli kaikkein jannittavin paikka, mitd min tiesin. Sieltd
tulvi ukin itse sekoittaman 6ljymaalin haju ja vililld jopa kaupasta ostetun
emalimaalin haju, joka oli erilainen, pistdvimpi ja makeampi. Viihdyin
kellarin oven tienoilla hyvin ja haju tuli aina oven avauksen mukana
voimakkaana. Se houkutteli minua ja siskoani aivan ylettomasti.

Kellarin oven avaimenreidstd ei nikynyt kuin portaiden alapuolen lattia.
Portaikon katto oli viisto luiska, joka pakotti katsomaan vain alaspéin. Voi,
ettd olisi ollut jAnnittavad ndihda edes hoylapenkin kulmalle, mutta ovea en
uskaltanut avata. Se narisi ja joku olisi voinut kuulla ja tulla katsomaan.
Sitd paitsi hoylapenkki oli suuremmaksi osaksi sivuseindn takana, niin
ettei sinne olisi kuitenkaan ndhnyt kunnolla astumatta muutamaa askelta
alas portaita.

Ukki tyoskenteli pannuhuoneessa joka péiva, didinisé, joka oli mestari
kdsistdan ja yllatti joka joulu meidét lapset ihanilla suurilla kovilla
paketeilla.

Pannuhuoneeseen oli kyllad ikkuna. Siitd olisi ndhnyt suoraan
hoylapenkille. Siita katselin, kun ukki aloitti tyonsa joulun alla. Han tiirasi
tarkkaan metristd halkokasaa, sihtasi puun syiden suoruutta ja tutki oksia

19



ja katsoi halon paéti. Jos halon paissi oli suuria halkeamia, hdn hylkési
muuten hienon halon ja otti uuden. Halon valinta oli tirkein vaihe, hin
selitti meille uteliaille. Siitd riippui, mitd puusta tuli. Lopulta hin aina 16ysi
halon, jonka hyvéksyi. Mind arvuuttelin, mitd sen halon sisill4 olisi.

Alkuvaiheen ukki antoi meidéan tirkistelld, mutta mitd lahemmaéksi joulu
tuli ja mitd selvemmin koivuhalko alkoi saada muotoja, sitd tarkemmin
hén alkoi peitelld ikkunaa vaneripaloilla. Lopulta, maalinhajun jo tuntuessa
ikkuna pysyi peitettyné seka paivat etta yot.

Kylld mini joskus onnistuin livahtamaan kellariin salamakéynnille ja
siirtdimddn vaneria hiukan, silld ikkuna oli aivan portaiden alapidian
kohdalla. Mutta ukki huomasi aina tarkastaa ikkunan peittimisen ja korjasi
sivuun luiskahtaneen vanerin katseen kestavaksi.

Ne joulut olivat ithania, sillé silloin joulupukki toi suuria paketteja, joista
16ytyi taidolla tehtyjd kuorma-autoja ja nukenvaunuja. Olipa erddnd
jouluna joukossa oikea keinuhevonenkin, jonka ylpednd omistajana olin
vuosia. Sen jilkeen silld leikkivit seuraavan ja sitd seuraavan sukupolven
lapset. Kohta jo neljannennessikin polvessa.

Kylldhdn mind aikanaan tiesin, ettd ukki se oli tehnyt nuo parhaat lahjat,
varsinkin kun joukossa saattoi olla jokin vanha autoni uudenveroiseksi
korjattuna ja uudenvariseksi maalattuna. Mutta ei se uskoani joulupukkiin
horjuttanut. Ukki vain auttoi pukkia. Pukilla oli niin paljon tyota. Kylla
mind sen uskoin. Oli tehtdva naapurin isolle Eerolle sukset ja Raijalle
kelkka, puujalaksinen, jossa oli jalaksiin ruuvatut lattarautasuikaleet
luistoa edistimaan.

Myos tonttuja odotettiin. Niitd oli silloin. Ne olivat pienid punapukuisia
veitikoita, jotka istuivat hetken milloin hellan pellin paalla milloin
korkeimman kaapin reunustalla. Ja kun sitten menin hakemaan siskoani
katsomaan tai hin puolestaan minua, olivat ne salaperdisesti kadonneet.
Jattdneet vain muutaman rusinan todisteeksi vierailustaan. Tontut
asustivat ilmanvaihtokanavissa, joista ne padsivit vaikeuksitta ulos, ja
joista ne saattoivat seurata talon elamii. Ne myos kirjasivat hyvit tyot ja
kiukuttelut pukin tietoon. Joulun alla oli siksi oltava erityisen kiltti.
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Kaikkein salaperédisin tonttu asui saunassa. Sen mielipaikka oli lauteiden
alla himérassd. Kun sauna oli savusta tummaksi paahtunut, niin lauteiden
alle oli mahdoton ndhda tarkkaan. Kylla mind yritin salaa vilkuilla
saunatonttua, mutta sitd en koskaan ndhnyt. Mutta se oli siellé, ja sen
vuoksi saunassa piti aina olla meluamatta.

Saunatonttu ei kuulunut oikeastaan jouluun ollenkaan. Se oli koko talon ja
pihapiirin salainen vahdinpitdjd. Se huolehti, ettei saunassa syttynyt tulta
vaarain paikkaan, ja se vartioi muutenkin talon toitd, niin ettei vahinkoja
padssyt tapahtumaan. Saunatontulle tiytyi olla hienotunteinen, jotta se ei
olisi loukkaantunut ja muuttanut pois. Se olisi ollut koko talolle vakava
onnettomuus.

Joulun aikaan meilld kdvi my0s isoja tonttuja. Ne tulivat joukolla itse
tehdyissa narupartaisissa naamareissa, karvalakit syvélle padahian
vedettyind ja lammasturkit nurinpéin pailld. Ne kopistelivat pimeédn
saavuttua ensin tuskallisen kauan ulkona ja sitten vield eteisessé, niin ettd
kihelmoi.

Oikeastaan ne olivat pukkeja, jotka kiersivét talosta taloon kyselemaissa,
olivatko lapset kilttejd. Viitin tietenkin aina olleeni, mutta thmeen usein
pukit muistuttivat siita tai siitd kolttosesta, josta kenenkdan ei pitanyt
tietdd. Se tietysti vahvisti jumalattomasti pukkiuskoani.

Vasta vuosien paastd aloin epailla naapurin Eeroa ja Kuntoa sekd muita
isompia poikia, sitten kun uskoni oikeaan joulupukkiin alkoi jo muutenkin
horjua.

Me asuimme Keski-Suomessa. Sielld ei kiertdnyt tiernapoikia, niin kuin
nyt tapana on. Pukit itse hoitivat joulunalustiedustelut ja tervehdykset ja
saivat matkaeviikseen didin jo varastoon leipomia piparkakkutihtia ja
luumupiirakoita.

Joulun jélkeen oli kaikilla naapuriston lapsilla niin paljon naytettavaa, etta
en tiennyt kenen luokse olisin ensin mennyt. Sama hermostunut odotus oli
tietysti toisillakin lapsilla, silld joulupdivana ei sopinut kyldéan lahtea,
vaikka miten olisi mieli tehnyt nayttda uutta autoa tai siskon saamia
nukenvaunuja.
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Pahin tuska meni kuitenkin sill4, ettd padsin omalle pihaportille asti
pakkasta vastaan jaykdksi tumpattuna, mutta sitkedsti autoa vetden ja Liisi
nukenvaunuja tyontéen.

Maantien toisella puolella vastapadtd meitd seisoi Raija omalla portillaan
uuden kelkkansa kanssa. Vasta Tapanina sain ylittdd maantien.

Luistimet

Luistelu oli syksyn hauskimpia leikkeja, silla sithen aikaan pakkanen tuli
aina kauan ennen lunta. Luistella saattoi luonnon jairadoilla jopa viikkoja
ennen suurten lumien tuloa.

Jos minun aidiltd saamani Nurmarit olisivat viela tallessa, niin niilld olisi
ikdd jo seitsemidnkymmentiyksi, ja sahanterilldnikin jo 14hes
kuusikymmenti vuotta. Mutta ne molemmat ovat vuosien saatossa
hivinneet. Niin kuin luistelutaitonikin.

Aiti opetti minut luistelemaan, kun olin alta kouluiin. Monojen kantaan
kiinnitettiin ensiksi metallilevyt, joissa oli kolo ja kantalapuissa sen
kohdalla pyored sentin syvad kuoppa. Mind sain kdyttooni didin nurmarit.
Aiti itse kéytti isdn luistimia, jotka olivat vihin suuremmat.

Nurmareissa oli kantapiin aluslevyé vastaava kohouma, sekin vinonelion
muotoinen, lyhyen varren padssda. Kohouma tyonnettiin kantalapun levyyn
luistin sivuittain ja sitten kdannettiin luistimen kédrki monon varvaspuolen
alle. Etupaa kiinnitettiin monon rantteihin ruuvilla kiristettavilla sivutuilla.
Liian kireélle ei ruuvia saanut vadntaa, ettei kengin pohja taipunut
notkolle. Silloin se puristi jalkaterda ja palelsi varpaita, eikd pysynyt
kunnolla kiinni.

Ensimmaisen oppini sain Mustalammen jailla, syyskirkkaalla

lumettomalla terdsjadlla. Potkuri oli apuvélineend ja didin esimerkki.
Luistelu oli taito, jota moni samanikdinen ei osannut.
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Mielipaikkojani luistelulle oli ehdottomasti Vasikkahaka. Se oli aina
syksyn sateiden jilkeen jdddyttyddn ihanteellinen luistelupaikka. Sielld voi
kierrella pitkia reitteja puiden ja pensaiden vileissd lammikolta
lammikolle. Mikd4n lammikko ei ollut syvé, joten sain siskon ja muiden
lasten kanssa menna sinne heti, kun ne jaatyivét. Sielld luistelimme
hippasta ja piilosta.

Vasikkahaka oli silloin suuri. Nyt se ndyttdd pieneltd pensaikolta. Myds
maantie, joka laski loivana médkena meidén ja Oikarin talojen vilista, oli
mahtava luistinrata. Sielld saattoi saada huiman vauhdin parhaimmilla
keleill4, joskin luistelun jilkeen oli tavallista enemmén mustelmia
polvissa, pyllyssd ja kyynarpaissd. Maantieti ei hiekoitettu. Se ei silloin
ollut tarpeen, ja miki oli loiva. Autoja ei juuri montaa ollut kyldssa ja
hevoset vetiviat kuormiaan helpommin hiekoittamattomalla tielld. Kyldn
naiset ja miehet kulkivat kauppaan potkureilla ja usein jidkenkad apuna
kayttden. Se oli nopeampaakin.

Myodhemmin, muutaman vuoden kuluttua tein itse myos toiset luistimet
itselleni, sahanterit. Takaa katsoen kolmionmuotoiseen, halosta tehtyyn
runkoon kiinnitettiin upottamalla sahanterit. Sellaisia tekivét kaikki pojat
sithen aikaan. Sahanteridn pétka upotettiin puuhun terdpuoli sisdédn péin, ja
latin siled vastakkainen puoli toimi luistinterand. Kérki pyoristettiin, jotta
se ei olisi tokdnnyt luistellessa.

Puuluistimen yksi kolmiosivuista tuli kengénpohjaa vasten, ja siithen
tehtiin kengédn pohjan ja kantalapun uurteeseen sopiva porrastus. Se piti
luistimen pituussuuntaan paremmin paikallaan. Luistimen kérkeen tuli
nahkaremmi kuten suksien maystimissé ja toinen nahkaremmi
kantapddhan. Silla kiristettiin luistin litkkumattomaksi jalkaan.
Sahantertdluistimia kaytin kuitenkin vain huonolla jailla tai maantielld, jos
siind oli hiekkaa. Nurmareita ei auttanut tylsyttaa turhaan.

Kalassa

Isdlld ja didilla oli tapana kauniina kesiiltana l4hted jirvelle uistelemaan.
Professor, Provisor uistin ja kela puusta, isdn veistima. Kelassa reika, josta
meni pitkd naula kddensijaan, pyoredksi viilattu, jotta kela pyorisi hyvin.
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Kaikki kotona tehtya. Silloin ei kaupasta uistinkeloja ostettu. Vain
kalastajalanka ostettiin, vahva, haukia kestdva. Léhes aina ruskea
Pajjarven tummaa vetta varten.

Isa souti useimmiten, aiti laski uistimen, hitaasti hitaassa uisteluvauhdissa.
Vene kulki tarkalleen ruohikon reunaa. Ruohikon reunassa olivat hauet. Ei
tehty montakaan kertaa tyhjaa reissua.

Mina istuin keskituhdolla. Joskus mindkin sain toisen uistimen, jonka
laskin toiselle puolen venettd. Usein myds mind sain hauen. Siind oli
vetamista.

-Heilauta se reunan yli, isd sanoi. Mind tein tyota kadskettyd. Haavia ei
ollut. Ei sitd kiytetty. Usein sain kalan yl0s, siind kuin muutkin, mutta
valistd diti auttoi. Han istui perdtuhdolla. Siitd oli helpompi heilauttaa
hauki veneen laidan yli.

Pédjarvi on omituinen jarvi. Uistin tarttui usein pohjaan kiinni. Se jokatti
pohjassa aina sithen asti, kunnes vene peruutettiin kohdalle. Silloin uistin
irtost heti, mutta joskus se nousi painavana ylos ruskeasta vedestd. Silloin
uistimessa roikkui epamaéddrdisen ndkoinen syopynyt mohkile, joka oli
leved, mutta ohut. Siiné oli kuoppia ja uurteita.

-Jarvimalmia, rautaa, isd sanoi. Pddjarven pohjassa oli malmia joka
puolella. Vain mutaisimmat lahdet olivat pehmeépohjaisia.
Kaikkikovapohjaiset lahdet ja seldt piilottivat malmiaarteita.

-Ei1ko sitd voisi kerata?, utelin.

-Ei siind ole tarpeeksi rautaa. Se on tutkittu, sanoi iséni, joka oli kivia
tutkinut jo opiskeluaikoinaan.

Sithen minun oli tyytyminen, mutta kauan uneksin oikeasta aarteesta, joka
kerran tarttuisi uistimeen.

-Voisihan jarvessi olla kultaa, kun kerran rautaakin on, ajattelin
toiveikkaana. Mutta uistin nosti vain rautamalmia, ja saman teki
pitkasiima. Kultakimpaletta en koskaan saanut, mutta uskoin, etti se on
sielld jossain. Nakin pesdssi piilossa.
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Varkaissa

Minua on aina kiehtonut jannitys. Ei se olluuutta ja outoa pienendkaan.
Jannitysta saatoin keksia leikeissd, jutuissa, kuvitelmissa, mutta myds teot
houkuttelivat. Tilaisuuksia ei puuttunut.

Lihin jinnityksen antaja oli Korpelan pelto. Se oli kylvetty herneelle. Jo
ensimmaisista sirkkalehdisti asti tiesin, ettd sithen oli nouseva mahtava
hernepelto. Olihan kotona hernepenkit ja sinne olin itse pudottanut
muutaman herneen didin apuna.

Me lapset odotimme. Seurasimme sadon kasvua, kuin itse olisimme
omistaneet hernesaran. Se oli kyldmatkan varrella. Olimme tutustuneet
Raijan toveriin, Suojan takaisen pikkutien padssd asuvaan Paulaan.
Paulalle mentiin Korpelan hernepellon vierustaa kulkevaa tietd myoten.

Paulalle mennessé, kesdkuukausien mittaan, katselimme jo lopulta sopivia
ojia, joita myoten hernepellon keskelle paédsisi huomaamattomasti.
Loytyivéthén ne reitit.

Ensin kdveltdisiin muina miehind Myllyméen tiehaaraan ja siitd ylitse
kalliolle. Kalliolta metsda myoten Suojan viereiseen metsikkoon ja sieltd
vaivihkaa Mustanniemen tielle ja lopulta matalana tien yli hernepellon
puoleiseen ojaan. Edelleen tien ojasta sarkaojaan ja siitd parhaisiin
hernepaikkotihin.

Emme me koskaan ylettomasti verottaneet Korpelan hernepeltoa.
Muutaman palon kerrallaan. Mutta tiarkeinta e1 ollutkaan maéra, vaan se
jannitys, jonka luvattomissa askareissa olo toi.

Kylla talon 1sénté joskus néki liikettd pellon ojissa ja arvasi, tietysti mitd se
merkitsi. Nosti metakan, jolloin me livahdimme salamana tien toiselle
puolen metsikkoon ja pelkdsimme hurjasti.

-Nékikohan se meidat?

- Ei kai?

- Mutta jos se naki?

- Kertookohan se aidille ja isélle?
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Sellaisen retken jdlkeen palasimme aina kotiin pamppailevin syddmin, ja
odotimme pahinta. Mutta ei sitd koskaan kuulunut.

Luulenpa, ettd Korpelan isdnta tunnisti meidéit, mutta ei vélittdnyt siita.
Taisi piruuttaan vain pelotella. Oli leikissd mukana.

Mutta voi jeeveli, kun ne herneet maistuivat hyvélti. Itse varastetut. Se
tuntuu suussa vieldkin. Niissd oli jannityksen lisimaku, jota ei koskaan
voinut olla kotihernepenkin sokeriherneissa. Korpelan herneet olivat
silpoherneiti. Itse asiassa eivit edes kovin makeita.

Mutta ei Korpelan hernepelto ainoa jannityksen tuoja ollut. Sielld oli myds
turnipsimaa. Karjan rehuksi.

-Léahetdédn turnusvarkaisiin, kuiskaisi joku, ja hetkessa kiisi monta paria
paljaita varpaita kylén raittia samalle tielle, samalle kalliolle, samaan
metsdin ja ldhes samalle pellolle kuin hernevarkaissakin.

Turnukset maistuivat mielesténi aivan lantuille. Ne olivat makeita ja
suuria. Miksi siis ne olisivat olleet vain lehmille. Miksi niita ei olisi saanut
vahan verottaa.

Turnuksia emme ottaneet montaa, silld ne olivat suuria. Yhdesta
turnuksesta tuli annokset useammalle, joten se varkaus jéi kerralta aina
pieneksi, mutta kivimme turnuspellossa useaan otteeseen, niin ettd isdnta
olisi saattanut laskea reijistd, montako reissua olimme syyskesian mittaan
tehneet.

Ne olivat kutkuttavan jannia reissuja. Omenapuita ei sopivilla paikoilla
kasvanut, joten omenavarkaisiin en padssyt, mutta kylla herne — ja
turnusvarkaissa oli aivan yhtd ithanaa. Ehkd omenat olisivat olleet liian
hyvid. Ehka niisté olisi tullut paha omatunto. Herneet ja turnukset eivit
omatuntoa kolistelleet, ja hyva niin.
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Kouluun

kouluun meno muutti toveripiiridni ratkaisevasti. Sithen asti olivat leikki-
kumppaneinani olleet Liisi-sisko ja pari naapurin lasta, Raija, Veikko ja
muutama muu.

Nyt tulivat tutuiksi kyldn pojat, Seppo, joka asui ldhinni, Jussi ja Kalevi,
Jaakko, Pekka ja Kimmo seké Erkki, Matti ja monet muut.

Leikit muuttuivat. Nyt ei leikitty enda tyttdjen kanssa. Nyt alkoivat poikien
leikit, miekkailut itse tehdyilld puumiekoilla, lumisotaset Enojoen rannalla,
itse jarjestetyt urheilu- ja hiihtokilpailut, peséapallo-ottelut ja sotaleikit
juoksuhaudoissa.

Minun maailmani oli auennut kasittiméan koko kirkonkylan, entisen
pihapiirin sijasta. Nyt se ulottui lossilta koululle ja siitd limunaatitehtaalle
asti. Toisaalla taas Enojoen taakse Pekalle ja Erkille, sekd Myllyméden
tietd aina Eerolaan asti.

Silla valilla asuivat toverini, ja samat olivat my0s minun kirkonkylini
rajat. Minusta oli tullut yksi kylan pojista ja me pidimme nyt yhta.
Toverihenki joukossa oli niin hyva, ettd saatoimme riitaantumatta jakautua
kolmeksi joukkueeksi urheilu- ja hithtokilpailuja varten.

Kirkon porukka, johon miné kuuluin, késitti paatien varret meiltd koululle
ja lossille. Sithen kuuluivat myos Seppo, Jussi, Kalevi, Veikko, Kaino ja
monta muuta.

Koululta limunaatitehtaalle menevén tien varsi oli oma porukkansa. Sithen
kuuluivat myds Kari, Jaakko ja Jorma.

Enojoen porukka koostui koululta Enojoen yli Jalavalle menevin tien
varrella asuvat Kimmo, Raimo, Pekka ja Erkki sekd Kosken pojat.

Jokaisessa porukassa meitd oli kymmenkunta poikaa, joten yhdessa

muodostimme melkoiset joukkueet, mutta sithen aikaan lapsia oli kyldssa
enemman kuin nykyéén.
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Yhteisten porukoiden myo6td minulle tulivat harrastuskuvioihin erilaiset
urheilulajit, hithto, luistelu, juoksu, korkeushyppy ja erikoislajina
seivashyppy, jonka naapurin iso Eero oli aiemmin omassa pihassaan
opettanut. Naistd lajeista tuli suosikkilajejanti, silld heitossa en muille
parjannyt.

Myos pesdpallo, pelaaminen siepparina, oli mielilajejani, vaikken miné
koskaan kunnon ly§jédksi kehittynytkddn. Mutta ei se pelihalujani
heikentinyt, ja joukkueeseen paasin aina, vaikken ensimmadisten valittujen
joukossa. Pesépallo oli sithen aikaan ainoita joukkuelajeja, jollei lasketa
mukaan jddpalloa uusilla syksyn terdsjdilld. Jadpallokenttdd meilld ei ollut,
joten luistelukausi péattyi jo ennen joulua.

Vaikka me kilpailuja ja sotaleikkejd varten jarjestdydyimme joukkueiksi,
niin muut leikit leikittiin yhtena porukkana. Se oli varsin kiintedi ja
riidatonta. Sota-ajan solidaarisuutta.

Siksi kai leikit olivatkin niin hauskoja, ettei ldksyjen luvulle paljon aikaa
jaanyt. Tarkein asia, minka koulu silloin ensimmaisilld luokilla minulle
antoi, oli suuri toveripiiri ja vankka toverihenki, joka kesti vuosia
eteenpdin.

Viidelld pennillé hiivaa

Sota-aikana ei ollut karamelleja. Sokerikin oli kortilla, joten meill
lapsilla, jotka ennen sotaa olimme tottuneet pieneen makeaan, oli
keksimista. Lieko aiti muisteli omaa kapinavuosiin osuvaa lapsuuttaan,
kun hén opetti meidédt syomadn hitvanmurusia makean nalkaan.

Kun sitten joskus sain viisipennisen, tuli minulle kiire 1dhtea Kiviston
kauppaan. Sielld aikani vuoroa odoteltuani, sain pyydetyksi viidella
pennilla hiivaa. Se oli juhlaa. Siskon kanssa jaoimme hiivapalasen kahtia,
ja hitaasti ja tyytyvaisesti kdavellen palasimme kauppareissulta takaisin
leikkeihin. Hiivanostoretket olivat kohokohtia.

Myohemmin tulivat kauppaan kuivatut vihannekset. Ne olivat makeampia
kuin hiiva, joten me siirryimme ostamaan niitd. Ne olivat kauan ainoita
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makeanhimon tyydyttdjid. Mutta aika kului, ja yhad useampia korvikkeita
keksittiin. Aikanaan ilmestyivdt mehujauheet, pienisséd pusseissa. Kun
mind ostin ensimmaisen mehujauhepussin ja pistin kostutetulla
sormenpadlld mehujauhetta suuhun, niin niytin taatusti onnelliselta.

Mehujauheesta ei ollut pitkd matka mehujaiteloon. Se oli kai samaisesta
mehujauheesta veteen sekoitettua mehua, joka oli jaddytetty puikon
muotoon. Se vasta oli tapaus, kun ensimmadisen sellaisen sain. Silloin ei
edes sota tuntunut sodalle.

Ehka silloin jo olikin rauha ldhestymassa, koska ihmisillé oli aikaa keksié
sellaisia herkkuja kuin mehujaitelo. Mutta mikaan ei kuitenkaan voittanut
ensimmaiisen makeannélkéni sammuttajaa, viidenpennin hiivaa. Se tuli
ensimmadiseen ja kauan kérsittyyn tuskaan. Muut myohemmin keksityt
olivat jo ylellisyytta.

Voi

Sota-aikana voin saaminen oli padivdn tapaus. Voi oli sddnnostelyn alla ja
sitd sai vain tietyn mdaran kuukaudessa valtion ostokuponkia vastaan.
Joka aamu 4iti otti voipaketin kylmidkomerosta ja avasi sen varovasti
keittion poydalld. Ensin hén leikkasi siitd vajaan sentin levyisen tasaisen
viipaleen ja sulki voipaketin huolellisesti. Voipaketin hdn vei sen omalle
paikalle komeroon ja palasi leikkaamansa viipaleen luo.

Mini seurasin toimitusta tarkkaan. Samalla ohutterdisella veitselld han
paloitteli viipaleen pulmusokeripalasen kokoisiksi osiksi, ja asetti joka
palan omalle pienelle teevadille. Viipaleesta tuli monta samankokoista
palasta. Mini katsoin silmikovana, ettd kaikki varmasti olivat
tasakokoisia ja huomautin jos veitsi oli lipsahtanut vaikkapa vain millin
verran.

Aamukahvipoytidn aiti sitten kantoi pienet teevadit, jokaisen omalle
paikalleen. Siind oli pdivin voiannos. Sen jokainen sai sitten annostella
aterioittain. Jos halusin joskus oikein herkutella, niin sdéstin voinappia
illan viimeiselle "teelle”, ja herkuttelin toisten ahnaasti vieressa
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katsellessa. Usein kuitenkin pilkoin palasen ateriaosiin ja noudatin
tunnontarkasti jakoa niin, ettd pieni pala tuli kullekin aterialle.

Pikkuveljeni oli poikkeus. Hén oli vasta ensimmadisilla vuosillaan. Héan ei
koskaan malttanut sddstdd voitaan koko pdiville, vaan iltapdivén tutuin
lause ruokapoydassa oli hdanen soperruksensa, “kukat antat mulle vihan,
kun multa loppu” Aiti kai se useimmiten heltyi, mutta ei aina, opettaa
pienintikin piti.

Voin haku oli oma lukunsa. Se haettiin meijeristd samalla kuin maito. Joka
paivd me siskoni kanssa jonotimme pitkédssd maitojonossa meijereiden
ovella, ja jono eteni hitaasti. Voitonpuolella oltiin silloin, kun oli paasty jo
meijerin rappusille. Mutta monta kertaa tungoksessa joku aikuinen
tahallaan tai tahattomasti tyrkkédsi pienet jonottajat alas rappusilta, niin ettad
jonotus oli alettava alusta. Kylldhdn me kuulimme jonossa monastikin, ettd
lapsilla on aikaa jonottaa. Ehki se johtui osaltaan siitdkin, ettd kaikki
thmiset olivat kirtyisié ainaisista jonoista.

Joskus diti sattui saamaan paketin mustanporssin voita. Joku isdntd saattoi
tulla keittioon tarjoamaan, mutta useimmiten se oli noudettava jostain
kummallisesta paikasta, jota me lapset emme koskaan saaneet tietaa.

Kerran sattui niin, ettd diti oli juuri onnistunut saamaan yliméaariisen
piimdvoipaketin. Se pidettiin kylméssa ulkoeteisessi, talvi kun oli. Miten
lie jaanyt hetkeksi ulko-ovi raolleen, ja se riitti. Vapaana juokseva iso
siimahéntidinen, ruskeamustaldiskdinen ajokoira ehti siepata voipaketin
eteisestd ja kitkutti sitd hyvia vauhtia pellolle hampaissaan.

Me Liisin kanssa huomasimme, mitd oli tapahtunut ja niin me kiireesti
pistimme sukset jalkaan ja kiisimme vauhtia koiran perdédn. Koira oli
pysahtynyt sy0méain nappaamaansa herkkua keskelle peltoa ja me saimme
sen kiinni lopulta. Aikamme sitd hétisteltydmme, koira jatti meidét ja
voipaketin rippeet rauhaan.

Kovasti vajaan ja hampaanjilkid tiynna olevan voipaketin kanssa

palasimme kotiin tietden, ettd timéankin viikon voinapit olisivat entisen
kokoisia. Mutta eihén sille mitddn voinut. Ja koirallakin oli nalka.
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Taita

Koulunk&yntini mind aloitin sotasyksynd 1942. Se oli koyhaa puutteiden
aikaa. Silloin ei ollut edes saippuaa kaupoista saatavissa. Saippua tehtiin
itse. Suuren saunan muuripataan pantiin kichumaan luita ja lipeaa. Sita
keitettiin mahdottoman kauan. Kun &iti katsoi, ettd luut olivat antaneet
keitosliemeen kaiken tarpeellisen, niin ne poistettiin liemesti. Sitten keitos
jaahdytettiin ja annettiin sakan laskeutua pohjalle. Liika vesi kaadettiin
pois ja loput haihdutettiin. Nédin padan pohjalle jdi lopulta viiden sentin
kerros kovettunutta tahnaa, saippuaa. Sen péaédllimmainen kerros oli
kovempaa ja vaaleampaa. Se kuorittiin omaksi levykseen. Siitd sitten
leikattiin saunasaippuat, kasa epamadrdisen muotoisia palasia.
Pohjimmainen kerros oli tummempaa ja pehmedmpéda. Se kdytettiin
pyykkisaippuaksi. Kotitarvekonstit olivat sodan aikana valttimattomat.

Mutta ei se puhtaus sittenkdin ollut kaikkein parhaimmassa mallissa.
Vaatteet olivat kuluneet ja nuhruiset. Niiden vathtamista rajoitti
vaihtovaatteiden puute. Niinpd kouluun usein tultiin liian kauan
kaytetyilld vaatteilla. Seuraus siitd oli epdpuhtaus, joka toi omat
ongelmansa.

Suurin ongelma oli tdit. Lihes jokaisella kaverilla oli tditd. Niin
minullakin. Kotona kuului ilta-askareisiin istua pdydin direen, jonka
paalle oli levitetty valkea paperi. Sen ylla sitten kampasin tukkaa
taikammalla, jonka toinen sivu oli hyvin tihed ja toinen normaalin harva.
Tihedlld puolella kammatessa téit tippuivat valkoiselle paperille, niin etta
ropisi. Sithen mind ne sitten listin peukalon kynnelld sitd mukaa, kun niité
tippui. Tapettaessa tiit napsahtivat kivasti.

Kammaten saimme tdimaédrdan pysymaan rajoitetussa mitassa, mutta ei se
helppoa ollut. Téit lisddntyivat nopeasti ja jattivit jalkeensad hiuksiin
kiinnittyneitd munia, saivareita. Myos ne oli kammattava pois, silld niistad
olisi muutaman paivin paasta kehittynyt uusi tiijoukko. Saivarit olivat
valkeita, ja nekin napsahtivat kynnen alla samalla tapaa kuin tiit.

Kun me lapset leikimme aina suuressa joukossa, niin oli selvaa, etta juuri
puhdistettuunkin pddhin tarttui toisten padsta ja vaatteista nopeasti uusi
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taikanta, niin ettd tiikampausta oli suoritettava jatkuvasti. Sama
iltaoperaatio oli meneilldan silloin kai perheessd kuin perheessa.

Myos koulussa yritettiin hillitd tditten levidmisté. Sielld pidettiin tasaisin
vilein taitarkastuksia. Auta armias, jos silloin 16ytyi paéstd paljon elavia.
Seurauksena oli ladkérin suorittama puhdistus. En tiedd mitd hdn pddhan
pani, mutta sen jdlkeen koko luokka haisi kauan palodljylle.

Nakyvin rangaistus oli koko tukan leikkaaminen muliksi. Mulipddssa eivit
tdit viithtyneet. Koulussa oli sithen aikaan mulipdd muotia.

Kengat

Kun kesdlla menna vipeltda auringonpaisteessa, ovat kengéit vain
valttaméaton paha. Eiki niitd sitten endéd vapaasta tahdosta jalkaan
pantukaan, kun ne oli kesdkuun alkupdivind kerran hylatty.

Mutta joskus mindkin jouduin pakkotilanteen eteen. Useimmiten se
tapahtui silloin, kun oli 1dhdettdva didin tai isdn kanssa jonnekin, vaikkapa
vain kauppaan.

Aikuiset eiviat ymmarrd, ettd kengét haittaavat litkkumista. Ne olivat sitd
paitsi kovat ja hankasivat nilkkaa. Ei niitd silloin suosiolla edes 10ydetty

itse, mutta aiti oli taitava etsimdén niitad paikoista, johon epdili meidédn ne
katkeneen.

Koska kuljin suurimman osan keséa ilman kenkia ja latrasin jarven
rannassa, niin jalat olivat syksylla aika tavalla parkkiintuneet. Niilld kérsi
hyvin tassutella kdpyisilldkin poluilla.

Mutta olihan paljain jaloin kulkemisesta omat haittansakin, vaikken sitad
mielisuosiolla tunnustanutkaan. Yksi niisté oli vertavuotavat
varpaankynnet. Parkkiintuneinkaan jalka ei sietinyt varpaan lyontiad
kiveen, ja sitdhin nyt kerta kaikkiaan ei voinut keséleikeissa valttaa.
Sithen auttoi yleensa parin pdivan ajan pidetty tuppo pahimmin sattuneen
varpaan ymparilla.
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Toinen haitta oli variksenvarpaat. Kun jarvessi ja latdkoissa latrasimme
surutta tuntikausia, niin sitten hiekka ja poly tekivét tehtdavansa.

Jo alkukesistd 1dhtien mind kérsin variksenvarpaista. Ne ilmestyivét joka
vuosi yhtd varmasti kuin kesidsade. Useimmiten jalkapdydén paille.
Variksenvarpaat olivat aristava lantti jalassa, tiynna parin, kolmen millin
mittaisia haavaumia vieri vieressa.

Eivit ne olisi ulkondkonsa vuoksi hiirinneet, mutta kun ne vietdvit olivat
aristavia ja niitd kirveli aina kun jalka kastui. Variksenvarpaita taytyi
rasvata. Kesdisin vaseliinin kulutus oli meidinkin perheessamme suuri, ja
vain meidin variksenvarpaittemme takia.

Variksenvarpaat kylld paranivat. Viimeistiin sitten, kun syksyn kylmat
pakottivat jo vapaaehtoisestikin ottamaan kesilla piilotetut kengit esille.

Usein syksylld hankittiin seuraavan talven varalle myds uudet kengit.
Tavallisesti silloin myos minua pienempi sisko tai veli sai entiset kenkéni,
edellyttden ettd ne olivat vield kayttokelpoiset.

Se oli 1dhes kaytintod, mutta sitten tuli aika, joka muutti kaytdnnon. Tuli
sota ja puute. Kenkii ei enda saanut, vaikka olisi ollut ostokorteissa
kuponkeja. Niitd ei kerta kaikkiaan ollut. My6s nahkan saanti oli kiven
takana, niin ettei kenkia edes voitu teettdd suutarilla.

Silloin olivat hyvit neuvot tarpeen. Keksittiin tallukkaat. Rikki menneista
vanhoista sarkahousuista tikattiin moninkertaista kangasta
ompelukoneella. Siitd ommeltiin huopatossun muotoisia jalkineita, jotka
olivat hyvinkin ldmpimat. Tallukkaat erosivat huopatossuista siitd, ettd ne
sidottiin edestd nauhoilla, kuten nauhakengit.

Tallukkaat olivat pakkaskelilld omiaan, ja silloin niitd kdytettiinkin. Jos
talosta 10ytyl vanhaa sddstynyttd nahkaa tai kumia pohjiin liimattaviksi,
olivat ne nuoskakelilldkin kayttokelpoiset. Niin tehtiinkin alkuvaiheessa,
mutta kun sota jatkui monta vuotta, ei nahkaa eikad kumia endd saanut
mistddn. Silloin oli auttamattomasti tuloksena nuha ja kuume. Tallukkaat
kastuivat sohjossa ja samalla my0s jalat.
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Meidén perheessamme oli didin kumisaappaita varjeltu kuin silmaéteraa.
Hén oli sattunut ostamaan uudet saappaat juuri ennen sodan alkua, ja ne
olivat ehjat. Mutta ne olivat perheen ainoat loskakelin kengét. Silloin
mindkin tajusin kenkien todellisen merkityksen. Ne eivit olleet pelkdstdin
sitd varten, ettd vanhemmat saisivat komentaa lapsia pistimééin kengit
jalkaan kauppaan lahdettaessa.

Taist silloin tulla itkukin, jos didin oli 1ahdettava jonnekin yhtd aikaa kuin
minun kouluun. Siind oli soviteltavaa. Useimmiten asia ratkesi niin, etti
aiti luovutti kumisaappaansa ja odotti koulusta tuloani ja 14hti vasta sen
jéalkeen tdrkeille asioilleen.

Eika se onneksi jokapdiviistd ollut. Pakkasella pérjattiin tallukkailla.
Mutta sellaiset muistot siitd minulle jai, ettd olen sen jdlkeen osannut
arvostaa kenkia.

Laikka

Sodan loputtua olin ehtinyt kasvaa jo kymmenvuotiaaksi. Olin kesédn
aikana lukenut didin avulla kolmannen luokan tarkeimmét asiat, ja ndin
saanut kiinni ikdtoverini koulunkdaynnissa. Kurkkuméatdmyohéstyminen oli
onnellisesti ohi. Sisko oli my0s aloittanut koulunkédyntinsa, ja niin oli
kotona aamuvilske armoton. Koulumatka ei ollut pitka, alun toista
kilometrid. Se oli lyhyt nopsajalkaisille, mutta kiire oli silti.

Samana syksyna, kun sota loppui, perheemme muutti uuteen asuntoon.
Vanhassa Laikan pappilassa oli vapaana pairakennuksen keskiosa. Sinne
me muutimme. Rakennuksen toisessa padssa asuivat Hanski, Hemmi ja
Jorma, jotka olivat minun ja Liisin 1kdisid, ja toisessa pddssi Puru Sirkka,
joka oli pienempi muita, mutta sai siitd huolimatta tahtonsa lavitse aina
teravien hampaidensa avulla.

Laikan pappila oli kuuden kilometrin padssa kirkolta, ja niin meidan
koulumatkamme piteni huomattavasti. Linja-auto ei sinne litkenndinyt. Ei
niitd muutenkaan ollut kyldassd montaa. Hakdponttdauto oli ainoa. Se yritti
pitdd yhteyksia ylla kylastad kaupunkiin asti.
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Koulumatka tehtiin jalkaisin ja suksilla. Muita kulkuvélineita, kuten
polkupyorid ei sota-ajan vuoksi mydskéén ollut. Ei ollut kumeja ja suurin
osa pyorista oli luovutettu rintamalle. Vasta myohemmin tulivat
kumisuikaleilla paillystetyt puupalarenkaat, jolloin vanhat pyorét saatiin
kayttoon. Koulupaivit tuntuivat pitkiltd, kun jouduimme taarittelemaan
aamuin illoin koulumatkan reppuinemme, maitopulloinemme,
vihkoinemme ja eviinemme, oli ilma mink&lainen tahansa.

E1 sitd silloin pahana pidetty, ja mielelldadan me kouluun menimme. Sielld
olivat kaikki vanhat toverit. Niin my06s uudet, Laikassa asuvat. Ja olihan
meitd koulumatkalle 14htijoitd joskus isokin porukka, silld koulu alkoi
kaikille luokille samaan aikaan.

Mutta kaikkein hauskimpia Laikan pappilassa olivat kesit. Pappila oli
Pédijarven rannalla. Meilld oli oma iso uimaranta, jossa uimme kilpaa koko
lapsijoukon rdiskeelld paivit pitkdt. Ymparilld oli myos mahtavat metsit,
haat, kankaat ja lehdot.

Erds hauskimpia leikkeja oli meidédn poikien, yhteinen Tarzan-leikki
nuoressa koivikossa. Koivut, joihin kiipeilimme, olivat norjia, kdsivarren
paksuisia ja korkeita. Me kiipesimme niiden latvoihin ja annoimme latvan
hitaasti taipumalla heilauttaa meidat alas maahan tai toista vahan
kauempana olevaa koivua kohti. Nain litkuimme puissa pitkid matkoja
maassa kdymattd, kuten Tarzan, josta olimme lukeneet. Samaisissa puissa
meilld oli myos alkeelliset majat ja piilopaikat.

Niihin aikoihin mini kiinnostuin myos linnuista, Metsi oli tdynni lintuja
ja linnunpesid. Kokosin linnunmunakokoelmaa ja kiipeilin harakan- ja
rakétinpesilld. Lukemattomat olivat ne rakatinpesét, jotka siithen aikaan
havitin.

Meilla oli iso puutarha omenapuineen ja marjapensaineen ja rakatit olivat
sen pahimpia vihollisia. Sen tiesin, ja siksi timé apuharvennus tai
syntyvyyden sadnnostely oli luvallista.

Harakan ja variksen pesiltd hain joka kevét poikasen eldtiksi. Se kesyyntyi
ja varttui hoivissani hyvin. Se oli kiva lemmikki ja kasvatin sen tiysi-
ikdiseksi.
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Aikanaan se ldhti takaisin luontoon. My6hemmin olen ajatellut, josko se
endd parjési ankaran talven yli. Laiskaksi kun oli oppinut hoivissani.

Laikan pappilaan muuttaessa perheeseemme kuului Liisi-sisko ja
nuoremman Seppo-veljen lisdksi Imma, joka oli syntynyt sodan aikana.
Meité lapsia oli siis neljd. Seppo, minua neljd vuotta nuorempi, alkoi jo
olla leikeissd mukana. Ei hurjemmissa, silld hin oli vasta kuusivuotias.
Mutta pihaleikkeihin hin osallistui ja sai monet merkit kasivarteen,
nilkkaan tai poskeen ikédiseltddn Puru-Sirkalta, jolle ei vield pérjannyt.

Laikassa oli paljon torakoita ja lutikoita. Torakat asuivat mieluiten
leivinuunin lampimissé rakosissa, mutta kylla ne juosta vilistivdt myos
joka huoneessa oli yo0 tai pdiva. Nithin me totuimme helposti.

Lutikoihin emme tottuneet, silli ne kiipesivét joka yo kattoon heti kun
valot sammutettiin, ja pudottautuivat sdnkyyn ja aloittivat aterioinnin.
Nukkuminen oli vaikeaa. Aditi yritti myrkyttia niitd DDT:1l4 ja monella
muulla konstilla. Muutaman péivan ne olivat poissa, mutta nopeasti ne taas
10ysivit reitit meille muista asunnoista. Se oli ikdvintd muuten niin
mahtavassa asuinympéristossa.

Isd ja diti lohduttivat, ettd pian rakennetaan oma talo ja muutetaan sinne,
niin ei ole lutikoita. Kyll4 se silloin lohdutti, mutta seuraavana yona ei taas
lohduttanutkaan, kun peitteelle rapisi lutikkasade.

Kesdpaivien leikkeihin kuuluivat rottajahdit. Pappila oli vanha,
navettoineen ja ulkorakennuksineen. Sielld oli jopa vaentupa, jossa asui
kaksi muuta perhettd. Muodostimme siis viiden perheen yhteison.

Téllaisessa vanhassa kolhoosissa olivat my6s maailman vanhimmat ja
mahtavimmat rotat. Me lapset saatoimme metsisti rottia paivakausia, ja
aina oli saalis kunnioitettavan suuri. Metsdstyspdivan jdlkeen asetimme
rotat riviin pappilan pihaan ja niitd oli kymmeniad, mutta kaytossamme
olikin iso médara rotannakkeja. Metsdstimme myos ritsoilla, joiden
kdytossd olimme taitavia.
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Laikan pappila kuului kunnalle. Se ei ollut endd seurakunnalla. Kunta
viljeli pappilan peltoja, ja pelloilla oli sadonkorjuuaikaan menoa ja
meininkid. Suurin osa tyontekijoistd oli kunnalliskodin hoidokkeja,
enemman tai vihemman vinksahtaneita, mutta vaarattomia. Kuka sodan
takia, kuka muuten, jo aikaisemmin hdyrdhtanyt. Me lapset kiusasimme
heitd. Pidimme kai heitdkin lapsina ja kdytimme samoja julmia keinoja
kuin muut ikdisemme meita kiusatessaan. Ne keinot tepsivit aina.
Ahkerimmalle, jokapadiviiselle tyontekijille, Hermannille ei tarvinnut
muuta kuin huutaa, ettd Hermanni hornii kaikki. Silloin hin tulistui ja ajoi
meitd takaa pitkin tannerta. Ei Hermanni meité kiinni saanut koskaan,
emmekéd me siis saaneet tietdd, mitd han olisi tehnyt. Tuskin mitéén.

Hermanni puhdisti myos ulkohuoneen alustat viikkotdindén. Ne tdyttyivat
nopeasti yli kahdenkymmenen hengen péivittiisessa kiaytossa. Totta kai
silloin aina joku keksi menna pissalle tai isommalle tarpeelle, kun
Hermanni oli puuhassa. Toiset nauroi, kun Hermanni huusi vihaisena, etta
eld pasko tai miné pistén talikolla perseeseen. Mutta ei hdn koskaan
pistanyt.

Olin siis nopeasti sopeutunut pihan lasten leikkeihin ja tapoihin, jotka opin
naapurien lapsilta, niin ettd osasin pian kaikki hyvét ja pahat, mita
toisetkin. Kylla kai toiset oppivat minunkin hyvit ja pahat tapani yhta
nopeasti.

Laikan pappilassa vietetty aika oli yksi antoisimmista ajoista
lapsuudessani. Se sopeutti minut kiintedédn yhteisoon, joka oli hyvin
kirjava koostumukseltaan ja sdilyi muuttumattomana koko parin vuoden
ajan. Sielld myos kohtasin kuoleman ensimmaisen kerran. Naapurin rouva
sairastui lavantautiin ja kuoli. Se oli enemmaén kuolemaa kuin sota
konsanaan minun sielulleni, silld ndin hdnen niiden viikkojen aikana
kéarsivén ja kuolevan hitaasti.

Sotakuolema oli ollut minulle vain rivi valkoisia arkkuja pyhiisin kirkon
pihassa. Kuoli silloinkin tuttuja, mutta Laikan pappilassa tiesin ensi kertaa,
kuka makasi tuossa arkussa, jonka ruumiskéarryt hakivat.

Nidin my0s ensimmaisen auringonpimennyksen Laikassa. Siitd olivat
vanhemmat kertoneet jo edeltipédin ja mind jdnnitin valtavasti. Meille oli
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sanottu, ettd noiutun lasin ldpi sitd on katsottava. Kartimme 1sdd kertomaan,
mistd sen noiutun lasin 16ytd4. Mutta hédn oli vaiti ja sanoi, ettd kylld hén
tekee. Vaikea hanta oli uskoa noitatemppujen tekijidksi, mutta mistds sen
tiesin, mitd hdn oli monen vuoden aikana sodassa oppinut. Olihan hén
noitunut itsensd pysymain hengissd, vaikka paljon muita oli kuollut.

Kun sitten koitti se pdivé, jolloin auringonpimennys oli tuleva, oli jannitys
huipussaan. Oli keskikesd. Ennen puolta pdivéd oli hyvin lamminta. Me
lapset olimme uimapuvuissa.

Isd teki pienen nuotion pappilan pihaan ja haki lasinsirpaleita. Se oli
jannittdvad, nyt ndkisimme hanen noituvan. Hén otti lasinsirpaleen
toisensa jidlkeen kéteen ja piti sitd hetken liekissé, niin ettd se nokeentui.
Hén teki niitd monta. Sitten hdn antoi meille kaikille oman palasen ja kéaski
katsomaan aurinkoa sen ldpi. Paljailla silmilld auringonpimennysta ei
saanut katsoa, muuten tuli sokeaksi.

Silloin hdan myo6s korjasi meidin vaarinkasityksemme noitumisesta. Han
olikin sanonut, ettd noetun lasin lipi auringonpimennysté katsotaan. Ei
noiutun, niin kuin olin sen kuullut tai késittinyt.

Puolen paivén aikaan auringon pimennys alkoi. Ensin meni toinen sivu
auringosta piiloon. Vihitellen katosi yhd enemmén ja enemmén aurinkoa
kuin saavin kannen taakse.

Sitten kun koko aurinko oli piilossa, linnut lakkasivat laulamasta ja tuli
hamard. Minulle tuli kylma pelkissd uimahousuissa. Mieleeni nousi ajatus,
ettd tillainen varmaan on maailmanloppu, ja kdvipa mielessa pelko
siitdkin, ettd jos ei aurinko tulekaan pois piilostaan.

Mutta aikanaan aurinko tuli esiin, valo ja lammin palasi pihaan, ja mina
lakkasin palelemasta. Eldma palasi muutenkin raiteilleen lintujen laulun
myotd, ja me kipaisimme rantaan uimaan unohtaen pian paivan
padtapahtuman ja sen nostattamat pelot maailmanlopusta.
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Nauloja

Laikan pappilassa asuessamme 1sd osti tontin kirkolta, ldhelta Hintikan
taloa, jossa olimme asuneet ennen Laikalle muuttamista.

Tontti oli sillda uimarannalla, jota olimme kayttineet jo Hintikan talossa
asuessa. Hakapolku Oikarin rajaa alas rantaan vei nyt uudelle tontillemme.

Ensimmainen tehtavi oli raivata hakapolku hevos- ja autokelpoiseksi, jotta
rakennusmateriaalit saataisiin paikalle. Se tehtiin selkdvoimin. Kivia
vaidntdmalla ja kampeamalla sivuun. Lapiolla tasoitellen. Notkopaikkaan
jopa petiksi puunrunkoja kaataen. Niin syntyi tien pohja. Seuraavana oli
vuorossa ojien kaivuu kahta puolta. Kaivettu maa levitettiin tien taytteeksi,
ja sen avulla pohja tasoittui jonkin verran. Loppusilaus oli kuormallinen tai
montakin soraa, jota ajettiin kyldn sorakuopasta.

Tielle jii jonkinmoinen maéra kivid pintaan ja ne nousivat talviroudan
vuoksi sitten aikoinaan koholle. Pddtyo oli kuitenkin tehty tietd varten ja
rakentaminen alkoi.

Olin vasta kaksitoistavuotias, mutta koulun jilkeen rakennustydmaalle oli
pakko ldhted, ja sielld viimeinen Laikan kesa sitten kuluikin isdn
hanslankarina.

Kaikesta oli puutetta. Sota-aika oli vield lahelld, vain parin vuoden takana.
Niinpi kaikkia kaytettdvissa olevia keinoja oli kaytettdvi. Rakennuspuut
oli itse hankittava ja sahautettava. Puuta onneksi Suomessa oli riittdmiin
sithenkin aikaan, niin ettd tarkein asia jarjestyi helposti.

Mutta puute iski naulojen muodossa. Ei niitd saanut ostaa tarpeeksi. Se oli
rajoitettua. Moni muukin tarvitsi nauloja. Niinpd minun ja Liisin
tarkeimpid toita oli betonilaudoitusnaulojen irti repiminen sementtisista
laudoista, ja niiden tarkka tallettaminen.

Laudat me puhdistimme petkelettda kdyttden sementisté ja ne otettiin
uudelleen kayttoon. Naulat me oioimme polkyn péaédssd vasaroiden ja
panimme takaisin naulalaatikoihin seuraavaa kayttoa varten. Se oli nuukaa
puuhaa. Polkyn paa tuli ropolidiseksi nopeasti jatkuvasta hakkaamisesta.
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Niinpi keksin naulata polkyn pdahén rivin nauloja alasimeksi, ja siiné se
onnistui hyvin. Mutta kylla isd anto1 sapiskat, koska polkyn pddhén upposi
aika kasa kayttokelpoisia rahanarvoisia nauloja. Anteeksi minun oli
pyydettavad tyhmyyttéani.

Talosta piti tulla sen ajan mittapuun mukaan moderni. Vesijohdot ja
kaikki. Vika vain oli siind, ettd vesijohtoputkea ei ollut saatavilla, mutta
suomalainenhan on kekselids. Myytavani oli tukeista tehtyd vesijohtoa.
Pitkittdin halkaistussa tukissa oli vesijohdon halkimitan kokoinen uurna, ja
kun sitten pannoilla tukin puoliskot kiinnitettiin takaisin paikoilleen oli
vesijohtoputki keksitty.

Nadistd tukkipuuvesijohdoista tehtiin omasta kaivosta taloon tuleva
putkitus, ja vastaavasti keittiostd viemarointi likakaivoon nurkan ldhelle.
WC:ti ei1 voitu rakentaa. Putket olivat liian pieniuraisia. Niinpa jouduttiin
tyytyméaén ulkohuoneeseen. Kaikkia hienouksia ei uuteen taloon
kumminkaan saatu.

Nama4 puiset johdot kestivit sitten koko meidédn talossa asumisen ajan ja
jopa paljon sen yli. Joku putki uusittiin ulkona likakaivon padssi, mutta
varsinaisen putkituksen vaihdon teki vasta seuraava omistaja kymmenen
vuoden kuluttua.

Talon katteeksi e1 myoskadn ollut paljon vaihtoehtoja tarjolla. Pére, puusta
l1ahtoisin sekin, oli ainoa vathtoehto. Siis taloon tuli parekatto. Se kysyi
taas nauloja, mutta olihan taloon katto saatava. Jostain sithen kuitenkin
naulat saatiin. Katto maalattiin hieman myéhemmin.

Isdn kanssa yhdessd me se tehtiin. Ukkini, didinisé, oli maalimestarina ja
keitti punamultaa pihassa. Mind juoksutin katolle isdlle uutta &mpéria
valmista maalia ja sutikoin aina vililli omaa sarkaani. Se oli hauskaa
puuhaa, silld minut oli nyt kelpuutettu jo oikeaan tyohon.

Pikkuveljedni, Urpoa, joka oli pari vuotta sitten syntynyt Laikalla, ei
sentdédn toihin kelpuutettu, mutta han paitti itse osallistua hommaan.
Yhtena hetkend me 1sdn kanssa ndiimme hidnen, kaksivuotiaan,
seikkailevan liukkaaksi maalatulla parekatolla naama iloisessa virneessa,
ja hén sopersi, ettd hinkin tulee.
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Lihempédna ollen mind, isdn veljedni samaan aikaan rauhoitellessa, pdédsin
ajoissa hdnen luokseen kauhistuttavan liukkaalla katolla, ja sain kiinni
hénestd, niin ettei mitddn vahinkoa tapahtunut.

Aiti oli my®s havainnut veljen tempauksen alhaalta ja katseli
kauhistuneena voimatta tehdd mitdén asian hyviksi. Oli onni mukana, ja
kaipa sithen auttoi sekin, ettd iséd sai pikkuveljen pysdhtymaén paikalleen
ja odottamaan minun padsemistani hanen luokseen.

Taisin siind mind silloin olla henki kurkussa ja peldtd huomattavasti
enemman kuin veljeni, joka suurimmassa vaarassa oli.

Talo valmistui aikanaan ja pihaan suuri ulkorakennus liitereineen, ulko-
huoneineen, varastoineen ja pyykinkuivausvintteineen. Rakennuksen
keskiosaan tehtiin valkokaiteinen kuisti.

Se oli mahtava, mutta mahtava oli talokin meiddn omasta mielestimme.
Keittio ja sen vieressid apulaisen huone, ruokasali, sali sekd
kaksihuoneinen toimisto, johon isédn kanslia sijoitettiin. Vinttiin tuli vield
molempiin talon padtyihin makuuhuoneet ja keskelle halli, josta pééstiin
matalakattoisiin vinttikomeroihin huoneiden sivustoille. Mutta olihan
meitd sinne muuttajiakin jo melkoinen maara, isd, diti ja meiti lapsia jo
viisi sekd kotiapulainen. Kyllad ne huoneet tiyttyivét, varsinkin kun
toimisto vei niista kaksi.

Koska tonttimme oli uimarannassa, ja ranta oli hiekkapohjainen, niin
sauna oli tehtdvin rantaan. Se tehtiin hirrestd, ja siind minun ja siskoni
taito riitti vain hirsien vilien tilkitsemiseen ja seinien punamullalla
maalaamiseen. Silloin mind opin, ettei sammalriivettd saanut tyontaa liian
tiukkaan. Tarpeellinen joustavuus oli oltava, etteivit hirret Kampeentuisi,
ja jotta tilke tekisi my0Os lampda eristdvén tehtdvénsa.

Saunan rantaan saimme aikoinaan tehdyksi kiviponttoonien paille
istutetun laiturin ja pohjakivistd puhdistetut vene- ja uimavéylét. Ranta oli
loivasti viettidvé, ja se oli siis mitd thanteellisin uimaleikkeihin. Kylld me
siella vithdyimmekin, seki rakentamisaikana, ettd vield enemman laiturin
ja uintipaikan puhdistuksen jilkeen.
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Nyt meilld oli ikioma ranta ja ikioma piha ja ikiomakétisesti suoristetuilla
nauloilla rakennettu koti.

Liippa

Naapurissamme asui Kunto. Hén oli minua muutaman vuoden vanhempi.
Hén oli taitava kisistidan ja keksi mitd moninaisempia laitteita leikkien
iloksi ja toisten huviksi, mutta my06s hyoddyllisiin askareisiin.

Kunton kotona oli navetta, vanha jo, lehmineen ja kanoineen. Talvella
meidinkin kanat vietiin heille pakkasia pakoon. Meilld kun ei lehmien
lammittdmaa navettaa ollut itselld. Oli vain kylmié varastoja.

Sinne navettaan Kunto rakensi sdhkdvalot, ja minéd avustin hianta
kaksitoistavuotiaan innolla. Navetan katolle teimme ensin ison
tuulipropellin, joka py0ri vinhasti aina tuulella. Propellin akseliin
kiinnitettyyn pyorddn kytkimme sitten polkupyoridn dynamon. Niin oli
sdahkolaitoksemme valmis. Ei tarvinnut endé kuin johtaa virta navettaan
sisdlle ja asentaa kattoon polkupyoréan polttimoita. Niin oli navetta
sahkoistetty.

Ei sinne valoa tietenkddn tyynelld ilmalla tullut, mutta ei se meidan
iloamme onnistuneesta rakentamisesta vihentidnyt. Tuulella tuli
kumminkin. Ja pddasia olikin, ettd systeemi toimi, ja ettd lehmat saivat
valonsa.

Mutta ei Kunton kekselidisyys sithen loppunut. Se ulottui myos muille

aloille. Yksi niisté oli kalastus. Toden ja leikin puoliviliin sijoittuva
maalaiselimanhydty ja huvi.

Meidian kalastusharrastukseemme liitty1 jatkuva takykalojen tarve. Niita
tarvittiin sekd pitkddn siimaan, ettd iskukoukkuihin, ja myos ravun
syoteiksi. Takykaloja piti aina ensin hankkia, kun toden teolla aioimme
kalastaa.
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Kylld me onkienkin saimme pikkusintteji. Jopa tarpeeksikin. Mutta emme
olleet aina niin pitkdjinnitteisid, etti olisimme syottikalan onginnan
aloittaneet hyvissé ajoin ennen varsinaiseen pyyntiin lahtéd. Niinpa pyynti
tahtoi aina myOhéstya tdkykalojen puutteen tai vahyyden vuoksi.

Mutta ei sitten endd, kun Kunto ratkaisi pulman. Hén oli jostain kuullut,
ettd jossain pdin maailmaa kaytetdadn liippaa. Liippa on paras tikykalojen
pyydys, hin sanoi.

En tiedd, mistd han oli sen kuullut, silld e1 kylassamme kellddn sellaista
ollut. Oliko edes koskaan ollutkaan. Mutta Kunto oli sitked. Hén otti
selville minkéilainen on liippa ja miten se tehdddn. Niinpa yhtena
kesdpdivand Kunto tuli rantaan ja yllitti meidat. Heiddn venerantansa oli
aivan meiddn uimarantamme vieressa. Kunto kantoi valtavan suurta
kalahaavia olallaan. Sen ldpimitta oli ainakin puolitoista metrid ja se oli
hyvin matala. Pussi painui vain muutaman kymmentd senttid kehysté
alemmas. Se oli liippa.

Liipan kalastajalankaverkko oli hyvin tihed. Niin tihed, ettd siind pysyivit
pienetkin kalat tippumatta lépi1 silmien.

Lahdimme heti liippaa kokeilemaan. Sousimme rannasta ruohikon
reunaan, jossa tikykaloja olimme tottuneet onkimaan. Siind Kunto sitten
laski litpan jarveen. Pitkilla korennolla, josta liippa riippui kuudella
narulla tukevasti vaaka — asennossa. Ei hin sitd pohjaan asti laskenut.
Muutaman kymmenti senttid, ehkéd puolen metrin verran pinnan
alapuolelle.

Pidimme siind liippaa aikamme ja jinnitimme tietysti vallan tavattomasti.
Kunto, mini ja pari muuta yhtd innostunutta poikaa katselimme silmét
tarkkoina kun liipan ylitse pyrki pikkukalaparvi. Sen ollessa liipan
keskiosassa, nosti Kunto liipan nopeasti ylos. Toden totta, liipan mukana
nousi 1so joukko pienid kaloja, syoteiksi kelpaavia.

Liippaa me sitten kdytimme tikykalojen pyytdmiseen siitd ldhtien ja

hyvilla tuloksella. Keksimme tehostaa liipan kalastusvoimaa heittelemalla
muutamia onkimatoja liipan keskelle. Se nopeutti kalaparvien uimista
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oikeaan paikkaan ja samalla se pysdytti kalat noston ajaksi keskelle, niin
etteivit ne ehtineet uida reunojen yli ennen liipan nostamista.

Kunton liippaa mini lainasin lukemattomia kertoja, olin saanut sithen
jonkinasteisen kadyttéoikeuden. Olin ndes aina valmis avustamaan Kuntoa
hanen keksinndissdan, muissakin.

Mutta paras Kunton keksintdé minun mielesténi oli se liippa. Sen hyoty
kesti monta kesaa.

Rapuja

Oli se mahtavaa, kun tuli elokuu, ja illat rupesivat pimenemaéén. Silloin jo
puolilta pdaivin me pojat rupesimme valmistautumaan iltaan.

Olimme hankkineet muutaman metrin patkin paksusta kalastajanlangasta
tehtyd verkkoa, narua ja tukevaa rautalankaa. Metsdstd olimme hakeneet
parikymmenta pihlajavapaa, kolmimetrista tukevaa.

Joukolla istuimme sitten rantalaiturilla ja valmistimme pyydyksid. Kunto
oli mestarina, ja hdn antoi meille mallin. Me valmistimme rapuhaaveja.
Niihin tuli rautalangasta kehikko, noin kolmekymmenta senttia
halkaisijaltaan. Rautalankakehikkoon pujotimme valmiiksi leikatut
kalastajalankaverkot, parikymmenmilliset silmiltddan. Ne eivit olleet syvia
haaveja, vain kymmenen senttid painui pohja kehikon alapuolelle. Ne
olivat siis rapuliippoja.

Kun olimme saaneet valmiiksi parikymmenta runkoa verkkoineen,
kiinnitimme rautalankakehykseen kaksi kuudenkymmenen sentin lankaa,
jotka ristikkdin kiinnitettyind muodostivat haavin nostotuet. Niiden
keskikohdasta 14hti sitten pitempi noin puolentoista metrin lanka, jonka
toisen padn kiinnitimme pihlajavapoihin.

Niin olivatkin haavit valmiit iltaa varten. Taskuun vain parinkymmenen
sentin kalastajalankapatkid, joilla tulisimme kiinnittimain haavin keskelle

syotin.

44



Seuraava tehtdava oli syottien hankinta. Isd oli kertonut, ettd he lapsena
ravustaessaan olivat pyydystineet jonkin villikissan. Mahtoiko aina edes
olla niin villikddn. Sen he olivat paloitelleet pieniksi rapumertaan sopiviksi
paloiksi, ja voi pojat, silld oli rapuja tullut.

Me emme uskaltaneet naapureiden kissojen kimppuun, vaan lahdimme
tdkykalaan. Ne joko ongimme, miké vei aikaa, silld onkiminen piti tehda
ennen pimeén tuloa, ja ethin kala oikein keskipdivallad ottanut. Tai sitten
myohemmin kdytimme liippaa, jonka Kunto oli rakentanut.

Sydéttikaloja tarvitsimme paljon, silld yhteen mertojen laskuun meni aina
parikymmenta kalaa, ja hyvad vauhtia kalat merroista katosivat, kun ne
olimme jokeen laskeneet. Paljon vihemmaélla kuin sadalla tikykalalla
varustettuna, ei kannattanut ravustamaan léhted, joten valmisteleva urakka
oli aina aikaa vievi ja tyolas.

Mutta sitten, kun merrat olivat valmiina ja tdkykalat onnellisesti astiassa,
oli tavallisesti ilta jo pimentynyt, ja meidan oli aika lahtea
kantamuksinemme kohti Enojokea.

Enojoki on kivikkorantainen, muutaman metrin leved joki, jossa vesi virtaa
nopeasti jarvesti toiseen. Sen vesi on puhdasta, vaikkakin ruskeaa. Siithen
aikaan Enojoessa oli rapuja. Sen me tiesimme.

Enojoen rantaan paistydamme, oli aika levittdd pyydykset veteen. Varovasti
astuen, kivid myoten, ettei olisi kuulunut kolinaa, etenimme joen vartta, ja
asetimme merran toisensa jilkeen parin metrin padhin rannasta syotit
hyvin sidottuina ja vapa kiven koloon tuettuna.

Sitten alkoi odotus.

Enojoen sillan korvassa oli Suomensodan aikainen Fiantin talli. Siind Otto
von Fiandt oli pitdnyt leiriddn ja tapellut joen yli venéldisia vastaan. Se oli
juttujen kohde, ja me tunsimme pimeadssa portailla kyykkiessamme
olevamme ldhes yhti jannittavassa tilanteessa. Me odotimme rapujen
hyokkaystd. Puolen tunnin, ehkd vihan pitemmainkin odotusajan jilkeen,
oli aika lahted kokemaan rapuhaaveja.
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[lta oli pimentynyt elokuun mustaksi, joten meillé oli jokaisella
taskulamput. Niiden avulla padsimme hiipimédédn haavien luo pelottamatta
rapuja, jotka ovat hyvin arkoja. Nopea valaisu taskulampulla kertoi heti
onko haavissa saalis, voi jatketaanko seuraavalle.

Mutta jo ensimmainen kierros kertoi meille, ettéd saalis oli hyva. Lahes
jokaisessa haavissa oli kalasyotin kimpussa kaksi tai kolme rapua. Silloin
oli haavi nostettava hyvin varovasti vedestd, jotta ravut eivit livahtaneet
reunan yli kivien koloihin piiloon. Kylla niistd aina joku karkuun paasi,
mutta jo ensimmadainen kierros toi niin hyvén saaliin, ettd meille jokaiselle
riitti aika kasa rapuja sangon pohjalle, vaikka liian pienet oli heitetty
takaisin Enojokeen kasvamaan seuraavia kesid varten.

Haaveihin kiinnitimme uudet tikykalat syotyjen tilalle ja laskimme ne
takaisin jokeen. Toistimme toimenpiteen pari kolme kertaa. Muutaman
tunnin ravustuksen jilkeen olimme yleenséd paitsi saaneet tarpeeksi suuren
saaliin, my06s visyneet pimedssé taskulamppujen kanssa puuhaamiseen,
niin ettid palasimme kotiin. Iltakin oli jo elokuun lopulla yleensa
viilentynyt, joten senkin takia teki mieli kotiin ja sisélle.

Me ravustimme ahkerasti muutaman pojan ja tyton joukolla, ja kaikkien
vanhemmat olivat tyytyviisid. He pitivit rapuja suurena herkkuna. Mina
en. Vaikka olin innokas ravustaja, en oppinut niitd sydméaan ennen kuin
vasta monen vuoden opettelun ja totuttelun jalkeen.

Mutta eihdn ravustamisessa syominen mikadn tdarked vaihe ollutkaan.
Tarkeintd oli se, kun nosti haavin joesta ja néki siind nousevan kolmekin
1sosaksista vonkaletta. Ne, kun vield onnistui saamaan sankoon asti, niin
tyydytys oli suurimmillaan.

Nauttikoot aikuiset niiden saksien perkaamisesta. Eihdn niissé ollut edes
syotavaa sen vaivan edesta.
Loppulause

Karstulassa viihdyin ja sinne kotiuduin. Karstulassa vietin lapsuuteni, koin
sodan vaikeudet ja kdvin kansakouluni. Sielld my06s rakastuin ensi kerran.
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Rakkauteni kohde oli Jaskarin Tuula, opettajani tytér, joka asui koululla ja
jota joskus vieldkin muistelen lammaolla.

Karstulassa ehdin asua monessa talossa, Nypylld kuluivat ensimmaiset
vuoteni ja sahan rannassa yritin opetella uimaan. Hintikan talossa
Kalliolassa asuimme silloin, kun 1sd 1dhti sotaan ja sielld my0s aloitin
kansakoulunikin ja sairastin eristyshuoneessa ikuisuuden kestivaa
kurkkumaétédé. Laikan pappilassa asuimme sodan jilkeen ja sielld syntyi
pikkuveljeni Urpo. Omassa juuri valmistuneessa kodissamme,
Metsolahdessa, Pddjarven rannalla aloitin opiskeluni Karstulan
Yhteiskoulun ensimmadiselld luokalla.
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Saarijarvi 1948-1955

Karstulan naapurikunta, Saarijarvi oli kooltaan Karstulaa suurempi ja
lihempini Ainekosken kauppalaa seki Jyviskylidn kaupunkia. Niinpé
Saarijarveldiset pullistelivat paremuudellaan. Siksi me nimitimmekin
Saarijarveda Mahtijarveksi. Se oli meidan Karstulan poikien antama
haukkumanimi. Mina olin silloin 13-vuotias.

Iséni oli saanut uuden viran Saarijarveltd Saarijarven hoitoalueen
aluemetsdnhoitajana, joten perheemme muutti taas paikkakuntaa. Talo
Karstulassa myytiin ja Saarijarvelld asuttiin Peltorannassa aina sithen asti,
kun oma uusi talo Saarijarven Himeenniemeen valmistui.

Olin kdynyt kansakouluni ja oppikoulun ensimiisen luokan jo Karstulassa
ja siirryin Saarijarven yhteiskouluun kolmannelle luokalle. Pysyékseni
muiden ikdisteni vauhdissa, minun oli kahlattava toisen luokan oppiméraa
koko kesdn, mutta se onistui ja sain ikdtoverini kiinni. Se kylldkin verotti
sitten myohemmin taitojani. Numerot todistuksessa pienenivit vuosi
vuodelta. Osasyyné olivat kai muut harrastukset, joita riitti niin paljon,
ettei laksyille jadnyt aikaa paljoakaan.

Minulla oli Saarijarven Yhteiskoulussa koko ajan luokanvalvojana
maisteri Eino Rutanen. Héan oli samalla matematiikan opettajamme, joka
sai minutkin innostumaan niin ettd pystyin saamaan kiitettivan taidon
hinen aineissaan.

Eino Rutanen piti luokkamme jérjestyksessd omalla erikoisella tavallaan.
Hén suuttui harvoin, mutta kun han suuttui, sieltd tuli niin tuima yksi
karjahdus, ettd se tepsi heti.

Emme varmasti olleet niitd helpoimpia koulutettavia, mutta hin sai meidat
pysymain aisoissa.

Rutasen suuttumisen opimme huomaamaan aina edeltdpdin. Kun hinen
poskilleen ilmestyivit punaiset 14iskét, oli jokaisen syyté olla kunnolla.
Silloin oli rdjdhdys ldhella.
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Eino Rutanen oli kuivan huumorin taitaja. Kemian tunnilla hén opetti
meidit tekemidin pierun hajua, joka luokasta levisi kdytaville asti.

Rutasesta tuli my0s Saarijarven Saloveikkojen lippukunnanjohtaja, kun
entinen partiojohtajamme Eero Lehtinen valittiin Lapuan piispaksi.
Olimme kerran partioretkelld Kalmarin kyldssé ja saimme majoittua
suuren maalaistalon pihaan.

Talossa oli savusauna ja sen saimme lammittdd. Olimme sytytteleméssa
tulta saunaan ja sielld oli kova tohina. Minuun iski pieni piru ja napautin
saunan oven sdpin perdssini kiinni, niin ettei sisaltd padssyt pois. Jéin itse
kuuntelemaan kepposeni seurauksia saunan oven taakse. Kohta sieltd alkoi
kuulua yskintia ja dhellysti ja lopulta huutoa, ettd avatkaa heti ovi.
Tiesinhén ettd hikd on vaarallista, joten kiireesti nostin sdpin auki. Sisdlta
kompi ensimmadisend ulos Eino Rutanen silmidén hieroen, perdssdan
kakistelevat toverini. Eino ei ainakaan nédyttinyt suuttumusta eikd tehnyt
asiasta sen suurempaa, niki ehka, etti mini olin muutenkin nolona, kun en
huomannut hinen sielld oloaan. Mini pidin kovasti Eino Rutasesta ja niin
kai moni muukin, silli myohemmin hénet valittiin koko koulun rehtoriksi
Lupsan jalkeen.

Rehtori Erkki Mustakallio oli meille Lupsa, joka tiesi itsekin
lempinimensd. Han asui koulun vieressa pitharakennuksessa. Hanen
eteisensd ikkunan heitin lumisotasilla ollessa kerran rikki ja jouduin sen
isini avustuksella korjaamaan sitten heti seuraavana paivana.

Lupsa oli joviaali tyyppi. Han oli kova kalamies ja piti tapanaan soudella
illat pitkat Iso-Lumperoisen selkid. Mustakalliolla oli aina kalassa
ollessaan vanha ylioppilaslakkinsa pddssi kalaonnea tuomassa. Lieko se
auttanut.

Historiaa meille opetti hiljainen naimaton ja laihan oloinen maisteri Aira
Teppo, joka oli uskonnonopettajan, kirkkoherra Markku Hovikosken
vaimon sisko. Hin oli hyvin uskovainen myds. Hanelld oli oma tapansa
saada luokkaan jarjestystd. Kun hin kyllastyi kidytokseemme, hin hiljeni
taysin. Monen monta tunnin loppua hén istui kateederillaan hiljaa ja
tujotti kaukaisuuteen. Hiljenimme siind sitten mekin, jotka konfliktin
olimme synnyttdneet. Hdn ei koskaan sen kummemmin korottanut 4antdan.
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Minulle koulumme, Saarijarven Yhteiskoulu ja sen opettajat oli mieluinen
paikka, jossa vithdyin hyvin koko sielld oloaikani eli kuusi taytta
lukuvuotta.

Kun muutimme Saarijarvelle, oli pian uuden talon teko edessi. Sen
rakensimme Hdmeenniemeen Pikku-Lumperoisen rantaan, jossa oli
venevalkamamme. Sinne rakensimme uimalaiturinkin. Olin silloin jo
lukiolainen ja siis omasta mielestéini jo aikamies, joten sen talon
rakantamisessa sain olla apumiehena kaikissa vaiheissa.

Kun olin vield koulussa, Saarijdrven Pullistuksen Nuorisokerho teki
hithtolomaretken Levitunturille Kittilan Sirkan kyladn. Se oli silloin vield
pieni syrjakyla. Majoituksia ei juurikaan ollut. Majapaikaksemme saimme
maalaistalon, johon kaikki asetuimme. Kyla oli Levitunturin ja
Kétkatunturin vélissa.

Sisukkaasti kiivettiin ylos tunturin laelle ja lasku alkoi. Rinteiti ei ollut
juuri milldén lailla tasoitettu. Mina rohkeana hiihtijdpoikana suunnistin
suoraan rinnettd alas Hirvosen kilpasuksillani. Meilla ei ollut kellaan
slalom-suksia vaan tavalliset hikilautamme.

Vauhti rinteessa kiihtyi, eikd suksilla pystynyt juurikaan auraamaan, koska
pehmeda lunta oli paljon. Olihan se alussa upeaa ja varmasti nayttavaikin,
mutta lopulta ldhestyin puurajaa ja vauhti oli kova. Onnekseni ndin
edessani toyssyn ja paitin pysahtya sithen. Se olikin jo metsin reunassa.
Seurauksena oli, ettd mini jouduin kaivelemaan katkenneen suksen
kirkeni syvistd hangesta ja tarpomaan rinnetté alas kylatielle ja
majapaikkaan.

Seuraava paiviani meni suksea paikatessa. Jostain 10ytyi sdilykepurkki,
josta suksen paikkapelti syntyi. Vihan se karki retkotti eri asennossa kuin
chjdssd suksessa, mutta asiansa se ajoi. Loppuloma keviiselld Levilla
sujuikin sitten rauhallisemmassa tahdissa.
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Olin saanut tulevalta anopiltani luvan ldhted tyttdystdvani kanssa Leville.
Se oli thanaa ja yhdessa se hiihtoloma vietettiinkin. Paitsi viimeiset paivit,
silld Sirkka oli pannut kastuneet mononsa kuivumaan liian ldhelle tulta. Ne
paloivat, koppuroituivat ja kuivuivat kayttokelvottomiksi. Loppupaivat
hithtelin itsekseni tai muun porukan kanssa ja Sirkka kulutti aikaansa
Sirkan kylaa kierrellen.

Matkalla oli mukana myos Liisi-siskoni. Hdn oli minua nuorempi, mutta
oli saanut luvan aidilta lahted, ilmeisesti esiliinan ominaisuudessa minua
vahtimaan ja omasta halustaankin tietysti. Talon mustatukkainen
lappalaispoika iski silménsé Liisiin. Liisi oli otettu, mutta hénelld oli oma
poikakaverinsa jo valittuna Saarijarvelld. Kiva kaveri poika oli. niinkuin
talon muukin véki. Meill4 kaikilla oli hauskaa yhdessd, kun kerroimme
eldmistd puolin ja toisin.

Hiihtolomamme oli kaikin puolin onnistunut. Se oli ensimmadinen Lapin
matkani. Mini sain kotona uudet kilpasukset ja Sirkka sai uudet monot.

Viikon pééstd ovellemme ilmaantui Sirkan kyldn Aslak-poika etsimiddn
Liisid, joka pakeni hurmuriltaan piiloon. Vaikea oli suostutella Aslakia
palaamaan tunturinsa kupeelle ja etsimédén tunturielimidn paremmin
sopeutuneen tyttoystavian itselleen. Héan ei ollut tullut kysyneeksi Liisilta
Sirkassa, ettid onko Liisilla jo vakituinen poikaystdvéa valittuna.

Vuonna 1952 olivat Olympialaiset Suomessa.Yhdessd me sisareni kanssa
18- ja 16-vuotiaina kuljetimme olympiasoihtua silloisen kotipitdjamme
hiekkateilld kunniavartiossa. Mukana oli tuleva lankomies Eero, joka sai
itse kantaa soihtua sen kilometrin taipaleen. Mina juoksin
seivashyppadjien ryhmaissa. Hyppasin silloin bambuseipaillini
Pullistuksen mestaruuskisoissa.

Hyvisséa ajoin kiiruhdimme isén ja didin kera Stadionille avajaisiin.
Olympiatulen stadionille toi Paavo Nurmi ja koko stadionin tdyteinen
urheilijajoukko hajaantui muodostelmasta radan varrelle. Stadionin tornin
liekin sytytti Hannes Kolehmainen, menneen ajan ensimmaéinen
juoksijasuuruus Kuopiosta.
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Suurin toivein varauduin stadionille myos seivashyppypédiviksi, mutta
pettymys oli suuri, silld Valto Olenius jai 435-tuloksellaan viidenneksi.
Kullan vei Bob Richards 455-tuloksella.

Suuri oli pettymys muinakin yleisurheilupdivini. Ainoa mitalisti
yleisurheilussa oli keihddnheittdja Toivo Hyytidinen silloisesta
kotipitdjastiani. Olihan sekin pieni lohtu pettymysten sarjassa.

Kunniaa Suomelle toivat 4 kultamitalia voittaneet melojamme Sylvi
Saimon johdolla. Seké telinevoimistelija Heikki Savolainen. Olihan
telinevoimistelu silloin toinen suuri harrastukseni.

Saarijdrvelld oli innostuttu seivashyppyyn. Siiné olivat suomalaiset
mestareita maailmalla ja esimerkki innosti. Olin opetellut jo Karstulassa
asuessani seivashypyn alkeita naapurin Eeron innostamana. Olin jo siella
veistinyt itselleni hyppyseipddn sopivan kokoisesta mantyriu usta. Silla
hyppisin hiekkakasaani ja Eeron suurempaan hiekkaldjain Oikarin
kahvilan pihassa.

Saarijarvelle muutettuani tutustuin pitdjan Urheiluseura Pullistuksen
toimintaan ja innostus seivashyppyyn virisi uudestaan. Tiesin, etta
Rithiméaen Mikko ja Mikisen Kai olivat lajissa hakoja. Mindkin halusin
seivashyppadjiksi.

Kaverini Lehdon Aaton kanssa, joka myohemmin muutti nimensa
Isolehdoksi, vietimme Saarijarven urheilukentélld vapaita iltoja ja
iltapdivid. Nostelimme rimaa purukasan vieressd yha ylemmas kunnes
taitomme eivat endi riittineet eivatka jalat nousseet ylailmoissa killuvan
riman yldpuolelle. Mutta tahto oli kova ja kehityimme véahitellen varteen
otettaviksi kilpakumppaneiksi meitd etevimmille.

Sain lainata Miakisen Kain bambuseivésta ja se notkautti entista

helpommin riman yli. Kun Mékisen Kai lopetti kilpailemisen, hidn myi
seipddnsd Mannilan Matille, toiselle naapurilleni.
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Matti lainasi seivistddn vililli minullekin. Lopulta sain Matin myymaééan
bambuseipdin minulle. Sen kanssa kiersin naapurikirkonkylien kisoja.
Osallistuin oman Pullistukseni jokavuotisiin mestaruuskisoihin ja sithen
aikaan kuuluisiin Saarijdrven Juhannuskisoihin. Parjdsinkin mielestini
hyvin, mutta suurta mestaria minusta ei tullut. En jaksanut juosta riittdvin
nopeasti, mutta sain kuitenkin kunniakirjoja sekd mitaleita suorituksistani.

Sitten loppui koulu ja oli muutettava Helsinkiin opiskelutouhuihin. Aika ei
endd riittanyt seivashypylle eikd innostuskaan enai kiihottanut mielta.

Sithen loppui seivdshyppédjan urani. Léhtiessdni myin bambuseipdédni
Lehdon Aatolle, joka leiskautteli silld vield vuosia yhd korkeammalle ja
korkeammalle. Lopulta hin oli pitdjan tunnetuin seivdshyppédja.
Sittemmin tulivat terdsseipddt bambun tilalle. Ensimmaéisen sellaisen nidin
Jukka Piirosella, joka voitti silld Saarijarven Juhannuskisat.

Saariidrven opin tuntemaan perin pohjin, kun sain oman polkupyoran. Silla
mind Pakkalan Viljon ja Lehdon Aaton kanssa kiertelin ympéri pité;jaa.

Saarijarvelld, muutaman kilometrin padssa Kannonkosken tielld on
"Hevosen pieremd". Siind oli aikoinaan kohtalaisen jyrkka yldmaki
kirkonkyldan tullessa. Silloin tietd kuljettiin lahinnad hevoskyydilla. Méen
nousu oli kova paikka hevoselle, varsinkin, jos kuorma oli raskas. Usein se
sitd olikin. Se maki noustiin aina niin, ettd kuormaa vetiava Virkku pieraisi
joka askelellaan kiskoessaan kuormaa ylos mékea. Nyttemmin nousua on
tasoitettu helpommaksi kulkea, mutta nimensa se maki on sailyttanyt.

Kun ajoin kotiini rijjuureissuilta Aholasta, Saarelan kylalta, oli maessa
aina noustava taluttamaan polkupyorad. Polkemalla se ylamaki ei
minultakaan onnistunut.

Aholassa vierailin ahkerasti, silla tyttoystavani Sirkka asui sielld. Olin
seurustellut aikaisemmin Aholan naapuritalon Marjatan, Jatan kanssa,
joka on Sirkan serkku. Jatta kuitenkin néytti viithtyvin paremmin
musiikkitovereidensa kanssa, joten aloin tanssittelemaan Sirkkaa. Sirkka
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oli koulutoverini ja oli siskoni Liisin luokkakaveri. Sirkasta tulikin sitten
muutaman vuoden jidlkeen vaimoni ja tytirteni Kirsin ja Sarin diti.

Siltd ajalta lienee perdisin se pysyva kauna serkusten, Sirkan ja Jatan
vilill4, joka nyttemmin heijastuu myos tyttariini, jotka viettavit
kesdpdividdn Marjatan naapureina. Riitaa ei ole helpottanut edes tonttien
vilille rakennettu kolmemetrinen lankkuaitakaan. Aidan takaa kuuluu
vélistd kiukkuista opastusta niin tyttérille kuin Sirkallekin. Siind saavat
osansa niin mind kuin jo vuosikymmenia sitten kuollut isdvainajanikin.

Samaisen Saarelantien tuntumassa oli Pikku Saarijarven kohdalla Horon
suolla myos lampipari, joiden ohi tarvoimme lankoni ja silloisen appeni
kanssa joskus yOkalaan ja lakkoja poimimaan. Lammet olivat saaneet
nimensd muotonsa mukaan. Toinen oli nimeltdén "Pillulampi" ja toinen
"Kullilampi". Se huvitti silloin, mutta nimensa ne olivat ansainneet.
Kartanpiirtdjat eivét tainneet kunnioittaa kansan antamaa nimistod, koska
virallisissa kartoissa niille on annettu hiveliddmmat nimet. Nyt ne ovat
"Karvalampia".

Entisessd kotipitdjdssdni on osattu aikoinaan nimetd muutenkin kuvaavasti
paikkoja. Sieltd 10ytyy Kusiaisméki, Horonjérvi, Paskolampi, Kiimasjarvi,
Koura, Palaavasalmi, Lumperoinen, Kituperdnlammet ja Suolikko,
muutamia mainitakseni.

Saarijarvesta oli tullut teinivuosieni kotikontu, jossa opin hyppadmaian
seivastd sekd voimistelemaan mallikkaasti. Sielld myos kdvin oppikouluni
ja sain kuin sainkin ylioppilaslakkini.

Saarijarvelld olin ehtinyt asua ensin isdn kanslian takahuoneessa, sitten
Peltorannassa, jonka pihassa oli seivashyppypaikkani. Sen pihapuusta
veljeni Seppo putosi ojan luiskalle niin pahasti, ettd nilkka vaurioitui
kasvurajasta eika useista leikkauksista huolimatta kuntoutunut koskaan.
Héadmeenniemen uudesta kodista kdsin kdvin lukioni Saarijarven
Yhteiskoulussa ja tutustuin Sirkkaan.

Ylioppilaaksi paastyini pakkasin matkalaukkuni ja suunnistin Kuopioon,
Savon padkaupunkiin ja “astuin rivihin”. Kuopiossa ylenin korpraaliksi ja
lopulta alikersantin ylettomén korkeaan arvoon.
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Siltd ajalta on perdisin myos yleton innostukseni ryynimakkaroihin, joiden
veroisia en ole saanut endi sen jilkeen mistdan. En edes siitd samaisesta
kioskistakaan, joka seisoo Kuopion torin kulmassa kai vield tindénkin.

Saarijarvelle olivat jadneet kaikki entiset thastukseni kohteet, Ulla ja
Lemmikki Turkka, Suoma Kinnunen ja Heli [so-Ahola seki Kaisa Silvasti
ja Jatta, Sirkka ja ne kaikki muut.

Kuopiosta palasin Saarijarvelle hakemaan mukaani kihlattuni Sirkan ja
yhdessé lahdimme kohti Helsinkid. Helsingisti tuli pitkdaikainen
kotikaupunkimme. Helsingissd opiskelin maisteriksi ja mainoshoitajaksi
asti ja sain kaksi kaunista ja suloista tytarta.
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Sukkulointia suvussa
Jappildn Heiskala

Kun lapsena vierailin Savossa isdni syntymasijoilla, oli kesédni pullollaan
sukulaisia. Setid ja tdtejd minulle siunaantui Varkaudesta ja Pieksdnmaelta
ja ennen muuta Jappildstd, jossa sijaitsi isdni synnyinpaikka Jappildn
Sakonkyldssd, Heiskalassa Hietakyldn tien varressa sijaitsevassa
maalaistalossa.

Virallisesti kylidn nimi oli Kukkola, mutta iséni nimitti kyldansa
Sakonkyléksi ja silla nimelld mind kyldn tunnen. Sakonkylastd 10ytyivit
Heiskalan lisdksi Sivolat, Nyyssoldt ja Sormulat ja etdénpdd Kotamédesti
setdni Lassin maalaistalo, jossa kolme serkkuani asuivat.

Joka puolella olin serkku Keski-Suomesta, jolle ndytettiin paikkoja, missa
isd oli levitellyt permilankojaan talvisille riekoille, tai kdynyt onkimassa
mustia ahvenia suolammesta tai seilaillut litkkuvalla saarella heinéniityn
keskelld. Tiesin my0s, missd Ahven-Kaitalla oli serkkupoikien vene ja
missd Sark-Kaitalla kannatti onkia.

Sielld sain tutustua myos Niinisen kirkasvetiseen jarveen ja sen thanaan
valkohiekkaiseen uimarantaan Heiskalan ldhella. Sieltd oli aikoinaan
lastattu Heiskalan metsien tukit lisveden sahalle vietaviin tukkilauttoihin.
Siithen aikaan tunsin hyvin kaikki Etelda-Savon talot ja korttelit, minne isdni
sisarukset jilkeldisineen olivat kulkeutuneet.

Heiskalaa isannoi sithen aikaan isdn vanhempi veli Eemeli Hilmansa
kanssa. Serkkuni Tauno oli oppaanamme, kun tutkimme suuren navetan
salaisuudet ja mustan rithen nokiset pelottavan pimeét nurkat. Pihakaivo
oli pohjattoman syva ja sielld asui silloin nakki, jota et saanut kurkkia.
Niin vanhemmat varjelivat lapsiaan kaivoon putoamiselta. Taunon
pienemmat sisarukset Teemu ja Saini yrittivit pysya perdssaimme.

Isédn isdni Ville Heiskanen oli syntynyt aikoinaan naapurikyldn, Huhtiméen

Heiskalassa jo vuonna 1861 ja asunut kai myos Joroisissa seka
Suonenjoella ennen kuin oli palannut takaisin kotipitdjaén.
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Sukumme kuuluu Heiskasten suvussa Syvénsin 2-sukuhaaraan ja sen
kantaisd on Visa Rekonpoika Heiskanen,1561. Se oli sitd aikaa, kun
Pohjois-Savoa vield asutettiin kuningas Kustaa Vaasan késkylld Klemetti-
kirjurin toimesta. Eteld-Savossa oli silloin jo asutusta, niinpé Joroisissakin.

Isdni suku on siis tuttu, mutta 1sdni didista tietoni ulottuvat vain hianen
mummiinsa asti. Sen tieddn kuitenkin, ettd hian oli hyvin harras
uskovainen, joka kasvatti lapsensakin Herran nuhteessa ja kuuliaisuudessa.

Iso-ditini, Wanha Aiti, niinkuin hénti kutsuttiin oli Wilhelmiina Hiyrynen,
joka syntyi Askon pdivana syyskuussa vuonna 1859 Jappildssa. Sen kertoo
Heiskasten sukukirja. Kirkon arkistot kertovat hinen syntyneen jo saman
vuoden alussa, tammikuun kuudentenatoista paivina Suontientaipaleella
Jappildssa. Héan kuoli vuonna 1934 Jappildn Heiskalassa neljd kuukautta
ennen syntymaéni. Kumpaakaan isovanhempaani en siis ehtinyt koskaan
nikemé&in.

Lapsia perheeseen syntyi kaikkiaan yhdeksén, joista nuorin Eetu oli iséni.
Hén syntyi Sakonkyldn Heiskalassa vuonna 1905, Vendjin Tsaari Nikolai
toisen hallitessa Suomen Suuriruhtinaskuntaa.

Seka Ville, ettd hianen Miinansa, 1sdni vanhemmat, ovat molemmat
haudattu Jappilin kirkonkyldn hautausmaalle. Taytyisikin kidyda ithan
katsomassa, mikad padivimadrd muistokiveen syntyméapaivaksi on hakattu.

Kuriositeettina mainittakoon tdssd yhteydessa, ettid Joroisten Koskenhovin
entisind omistajina on mainittu sekd Hayrysten ettd Heiskasten suvut. Iso-
aitini kuuluu Hayristen suvun Haukivuoren sukuhaaraan, jota sukuseura
selvittelee parhaillaan. Tiedon kertoi Hiyristen sukuseuran puheenjohtaja
Kristiina Hayrinen.

Jotain yhteistd nailld suvuilla tdytyy olla muutenkin, silld Joroisten
Heiskasten yhteni esi-isdnd pidetty Hoviniemen kartanon lampuoti, Pekka
Heiskanenkin on syntynyt Joroisten Kerisalon kylan Héyrildssa. Sehén oli
entinen Heiskala ja siis nykyinen Koskenhovi, jonka oli ostanut Lassi
Heiskaselta Mikko Hayrinen. Tilan hinta oli 60 taaleria seki elatus ja
kunniallinen hautaus myyjan didille. Sen kertoo Joroisten historia.
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Anttolassa

Iso-ukki ja iso-mummi, ditini vanhemmat, Johan Fredrik ja Elin Sofia
Jokinen, asuivat Anttolassa rakkaan Mikkelinsd kupeessa. He olivat
hankkineet maapaikan Saimaan rantamilta ja hoitivat sita ja lehmidnsa
vanhalla taidolla. Ukki oli ollut pehtoorina ja mummi meijerikkond
Kivennavan pappilassa aikoinaan, joten taito oli tallella. Sielld ollessaan he
tutustuivatkin toisiinsa ja sielld syntyi ditinikin.

Mummi lypsi lehmét aamuin ja illoin. Ukki hoiti heindpellon ja talon
tarvekalujen kunnostuksen. Sielld opin tietdmééin, miltd suoraan lehméin
tissistd lypsetty maito maistuu. Yok  se oli [imminta.

Ukin pellolla ensi kertaa opin nostamaan heinit seipiille ja mummilta sain
oppitunnin Suomen suureen sienivalikoimaan. Mummi oli sienien tuntija
ja yhdesséd kiersimme metsikot ja poimimme kaikki syotavit sienet.

Kankaalasta oli lyhyt matka Saimaan ldhirannalle, jonne suunnistimme
heindpeltotouhujen ja sienireissujen jilkeen vilvoittelemaan.

Myohemmin isovanhempani muuttivat pieneen punaiseen mokkiin
Anttolan keskustaan. He olivat sen ostaneet yhdessa Inkeri-titini kanssa.
Mokki oli méelld suoraan laivarannan yldpuolella. Saimaan laivat Mikkeli
ja Tahti II olivat vakituiset kédvijat laiturilla ja silloin oli huisketta
satamassa.

Laivat litkennoivat viikottain Mikkelistd Anttolaan ja Savonlinnaan. Sithen
aikaan laivalitkenne oli kesdn suosituin kulkumuoto. Laivalla mekin
tulimme kaksi kertaa Mikkelistd Anttolaan.

Sataman vieressd oli myos saha, jonne tuotiin jatkuvasti puukuormia ja
sieltd vietiin valmista tavaraa Mikkeliin.

Anttolan laivalaituri oli mieluinen paikka lapsille. Vesi laiturin kupeessa

oli syvéaa ja korkealta laivalaiturilta oli helppoa tehda voltteja veteen ja
sukellella laiturin alle piiloon.
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Mummini oli Elin Sofia Jokinen, o.s. Kauppinen ja hian syntyi lisalmessa
vuonna 1886 ja kuoli Seindjoella 1973.

Hénen isdnsa oli puuseppa, “Nikkar-Pekka”, ”Pelimanni Pekaksikin”
kutsuttu Pekka Juho Kauppinen. Nikkar-Pekka syntyi vuonna 1842
[isalmen maalaisseurakunnassa. Mummin 4iti oli Stina (Tiina) Maria
Kauppinen o.s. Ronkko, joka syntyi vuonna 1846 Iisalmen
kaupunkiseurakunnassa.

Asuttuaan ensin pikku mokissd virstan verran lisalmesta itddn péin,
isoditini perhe muutti kirkolle kauppias Hellmannin taloon, jonne Nikkar-
Pekka sai puusepin verstaansa. Hellmannin kauppa sijaitsi lahelld Virran
siltaa. Myohemmin sen paikalla, Etela-Tulliportinkatu 1:ssé, toimi
Siimeksen rohdoskauppa.

Lapsia perheeseen syntyi ditini tietojen mukaan kaikkiaan 11, mutta vain
kuusi 10ytyi kastettujen luettelosta. Vanhin Anna Kaisa ja nuorin Elin
Sofia selvisivit aikuisiksi. Muut sisarukset kuolivat pienempind. Heidét
tappoi ripuli, hinkuyska ja punatauti. Ladkari asui kaukana eika ehtinyt
koskaan apuun.

Anna-sisko muutti Nurmekseen Mustolan hovin emédnnéksi ja Elin Sofia
muutti aitinsa kuoleman jilkeen, 13-vuotiaana sisarensa luo Nurmekseen
meijerikon oppiin.

Muistan lapsena ja nuorena kdyneeni pari kertaa vanhempieni kanssa
Mustolan hovissa Nurmeksen Ylikyladssé ditini sukua tapaamassa. Se oli
komea maalaistalo silloin. Sielld olostaan isoditini oli jutellut paljon
aidilleni ja meille lapsillekin. Mustolassa Anni-siskolla oli suuri perhe.
Lapsiakin oli jo 7, Aini, Vesa, Aili, Esa, Eevi, Martta ja Olavi.
Mybdhemmin syntyi vield kaksi liséa.

Elin Sofia oli 13-vuotiaana tullut sisarensa luo meijerikon oppiin. Hanen
sisarensa, Mustolan hovin eménta piti vanhemman siskon kovaa kuria
nuorelle villikolle. Iso aitini kavi sielld kesken jaaneen koulunsa loppuun
ja suoritti rippikoulunsa. Han oli hyvé oppilas ja sisko koulutti hianet
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meijerikoksi. Han oli 1sdlleen luvannut pitda huolta pikkusiskostaan.
Toisin kuitenkin kévi. [soditini karkasi sieltd ja péatyi lopulta Kivennavan
pappilaan meijerikoksi.

Hén 1dhti luvatta tanssimaan ja lainasi salaa isosiskonsa pyhékenkii ja
kuluttj ne samalla niin, ettd sisko huomasi sen. Syntyi sellainen riita, etta
mummini l&hti rangaistusta karkuun. Vain talon Olli-isénté tiesi hanen
1ahddstddn ja antoi tarvittavat matkarahat.

Iso-ditini kertoi myos siitd, kuinka Mustolan karja kuljetettiin aikoinaan
uittamalla 1dheisen joen yli kesédlaitumilleen Karjamajan niityille, jossa se
oli kesén ja hén niité sielld hoitamassa.

Tietoja kerétessini 10ysin Maatilan Pellervossa olleen Eeva Kaisa Pulkan
jutun "Lypsylla kierros karusellissa" ja siind olleet Mustolan maatilan
kuvat. Mustola ndyttda olevan vieldkin lypsykarjatila.

Pienen pieni on maailma. Tyttareni Kirsi ja miehensa Juha Kokkonen
kavivit taas joka kesdiselld tervehdyskadynnilld Juhan Matti-isén siskon
Katri Kokkosen luona Nurmeksessa. He kertoivat ajelleensa Martin ja
Katrin kesamokille Ylikylddn viime elokuussakin. Katri asuu vain parin
kilometrin padssa Ylikylasta.

[lokseni sain Nurmeksesta odottamaai postia ja serkkuni Jussi Sddménen
kertoi, ettei hianelld ollut mitddn tietoa mumminsa sisaresta. Lihetin
hinelle kerdméaéni aineistoa hdnenkin mumminsa suvusta. Serkkuni Jussi
auttaa edelleen poikaansa Ollia ja timin nuorikkoa Annaa maatilan
hoidossa.

Mustolan hovin osti Ylikyldidn Koprasesta tullut Olli Mustonen vuonna
1880 kauppias Niilo Timoselta. Mummini vanhin sisko, Anna Kaisa
Kauppinen oli tullut Mustolaan emédnnaksi mentydin naimisiin Oll1i
Mustosen kanssa.

Mustolassa oli oma meijeri sithen aikaan. Olli ja Anna Kaisa Mustosen

jélkeen tilan perikunnan nuorin tytdr Anna Sylvia Mustonen meni
naimisiin Eino Sddmésen kanssa ja tila siirtyi heille vuonna 1937.
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Seuraava isdntidvaki Jussi ja Pirkko Sddménen kehitti tilaa voimakkaasti.
He vaikuttivat Nurmeksen Ylikyldn kehitykseen, niin Maamiesseuran kuin
Marttayhdistyksenkin johtopaikoilla.

Jussin ja Pirkon jdlkeen isdnnyys on siirtynyt Olli Sddmaéselle, joka
nuorikkonsa, Anna Janosen kanssa on hankkinut tilalle tdysin
uudenaikaiset koneet lypsykarjan hoitoon. Tilalla on Suomen ensimmaéinen
kiertdava lypsykaruselli, joka nopeuttaa ja vihentdd tyotd. Karjaa on
lypsettavédnai toista sataa. Mustolan maatila on nyt suurin ja merkittavin
koko Ylikylan karjatiloista ja toistaiseksi ainoa laatuaan Suomessa.

Mustolasta lahdettyddn mummini meni ensin Vipuriin, mutta jatkoi sieltd
pian Kivennavan Pappilaan meijerikoksi. Sielld han tutustui Pappilan
pehtooriin ja heidit vihittiin pappilassa. Kirkoherra lahjoitti hddlahjana
isovanhemmileni moniosaisen raamatun selitys-kokoelman, joka
valitettavasti tuhoutui sodan aikana Mikkelin pommituksessa. [so-isédni on
Johan Fredrik Jokinen. Aitini Irja Elisabeth Heiskanen, o.s. Jokinen syntyi
Kivennavalla vuonna 1907.

Kauppilanmaki

Aitini ja enoni kertoivat ansiokkaan kansan kuvaajan, kirjailija-opettaja
Kauppis-Heikin olleen &itinsd sukulainen, kai jonkin polven serkku.
Kauppis-Heikki oli syntynyt aviottomana, jonka vuoksi Iso-aiti valtti
puhumista suvun hipedtahrasta. Kylld suku Heikin isinkin tiesi, mutta ei
tehnyt siitd sen suurempaa asiaa. Siitd puhuttiin vain kuiskaamalla.

Minékin olen siis yksi osanen iso-ditini Kauppisten sukua, mutta
sukututkimukset perustuvat yleensda miehen nimelle ja naiset, kuten iso-
aitini ovat vain joko lapsia tai puolisoiksi mainittuja jisenid. Kauppisten
sukuseuran Margit Vidisdnen selvitti sukumme juurien ulottuvan 1500-
luvulle Leppavirran kirkonkyldn keskustaan ja sielld Kauppilanmaéelle.

Veli Urpo tdsmensi tiedot ja kertoi lisdd seuraavaa: ’Sakulle,
pojanpojalleni sain nyt 17 sukupolvea Kauppisten kautta”. Urpo etsi myos
esi-isien sisarukset siltd varalta, ettd tormaa sithen Kauppis-Heikkiin. Me
olemme suoraan sukulaisia Kauppis-Heikille seuraavasti: Elin Sofian is4,
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Jussi Pekka, jonka isd Reittu Riekinpoika, jonka isd Riekki Jussinpoika,
jonka iséd Jussi Jussinpoika, jonka isd Jussi Jussinpoika, jonka isd Jussi
Jussinpoika, jonka isd Jussi Pertunpoika, jonka isd Perttu Jussinpoika,
jonka isd Jussi Juntinpoika. Jussi Juntinpojan veli Riekki oli Kauppis-
Heikin i1so-1s0-iso0...1sd. Ollaan siis kaukaisia serkuksia.

Riekki oli syntynyt 1568 ja veljensad Jussi 1582. Néiden veljesten isd oli
siis Juntti Ollinpoika Kauppinen ja Olli Pekanpoika on tuon Pohjois-Savon
Kauppisten kantaisdksi mainittu.”

Mina olen siis 15. sukupolvea siind suvussa.

Leppévirran Kauppilanmaéeltd 1dhtivat sitten veljekset Riekki ja Jussi
Kauppinen kohti pohjoista. He saapuivat vuonna 1599 Vieremille,
Kauppilan tilan takamaille Pohjois-Savoon ja rakensivat talonsa vierekkdin
komealle nékoalapaikalle Kauppilanméien nimen saaneelle méen
harjanteelle. Riekin talon nimeksi tuli aikanaan sitten Ristola ja Jussin talo
sai nimekseen Pekkala, joka nykyisin kantaa nimea Rapakko. Tamén
tiedon kertoo Vieremén kunnan historia. Minun mummini Elin Sofia on
taman Pekkala-Rapakon talon Jussin jilkeldisid ja niitd siis olen minédkin
siind suvussa.

Maintsala

Osaan kylla sijoittautua tarkalleen omaan lokerooni myos Jokisten
uusmaalaisessa perheyhteisdssd aina kuuden sukupolven taakse. Jiljet
johtaa 1800-luvun alkupuoliskolle méntsilalaiseen Linnaisten
aateliskartanon torppariin, Henrik Eerikinpoika Blomstadiin asti, joka asui
silloin Anttilan torpassa. Torpan itsendistyttyd vuonna 1914 se menestyi
hyvin talollisenakin.

Linnaisten kartanon isdnnilta, parooni Stjernvallilta, enoni Martti Jokinen

oli kuullut sielld sisariensa kanssa kiaydessian, torppien itsendistymisen
vaiheista.
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Enoni laatima sukuhistoria kertoo, ettd alkuvuosina ei uusmaalaisilla
kansanmiehilla ollut sukunimia. Ne otettiin kdyttoon vasta myohemmin.
1800-luvun lopulla Johan Henrik Ingvall Henrikinpojan neljd poikaa
ottivat itselleen omat sukunimet.

Iso-isdni Johan Fredrik, joka oli syntynyt 1873 Linnaisten kartanon
Anttilan torpassa, valitsi nimekseen Jokinen.

Muista veljistd tuli Rantanen, Harjanne ja Manninen. Enoni kertoo, etti
Manniset olivat sittemmin apteekkareita Helsingissd. Harjanteen suku oli
tukkukauppiassuku Himeenlinnassa. Rantaset jatkoivat Linnaisten
kartanon torppareina Méntséléssa.

Iso-isdni oli taitava puuseppd. Hén ldhes asui nikkarinverstaassaan. Verstas
oli talomme kellarissa, niin Karstulassa kuin Saarijarvelldkin. Sielld olikin
mukavaa nikkaroida.

Verstaassa syntyivit didin kangaspuut, jotka nyt ovat Irma-siarellani
Leppéavirran Soisalon saaressa. Samassa paikassa synyi myos vanha
pirttikalusto, joka nyt komeilee Pusulan torpan tuvassa. Héaneltd sain
pikkupoikana upean keinuhevosenkin, joka nyt vield ldhes 80-vuotiaanakin
laukkaa Saarijarven Lannevedella sisareni jalkeldisilla kohta jo neljannessa
polvessa.

Ukin kédessa syntyivat my0s marjakorit tuohiropposet, vesikelkat
ynnamuut. Hén teki aina kaiken viimeisen péélle hiotuksi. Samoin hén
hoiti tyokalunsakin. Niilld oli seinélla tarkat paikkansa. Tahkoa jouduin
usein pyOrittimidn vasymiseen asti. Yhté tarkkaa puuseppdi ei minusta
kuitenkaan tullut.
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Suvun kiehtovat tarinat

»Uuskirkoisii vai Kivennappoisii” kysyttiin ennen syntyperiisi”. Aitini oli
syntyjdin “Kivennappoisii” ja toinen anoppini ~Uuskirkkoisii”. Hian
rallattikin valilla, ettd “Uuvenkirkon ukkoloil on paita housui pdélla” ja
paistoi maailman parhaat ’piimépiirakat”.

Mummini oli kuitenkin ”Sudeetti-savolainen” Kauppis-Elli lisalmesta ja
savolainen tunnen olevani itsekin, vaikka en ole Savossa koskaan
asunutkaan. ”Kauppis-Ellin” kaukainen serkku, ”Kauppis-Heikki”
tunnetaan etevdnd Juhani Ahon kirjailijaksi innostamana kansankuvaajana.

Reko, Visa ja Tahvo

Isédni oli kotoisin Jappildstd, ja siis savolainen hinkin.

Kukapa se oli aikoinaan ’Savon Pariisin”, Joroisten rikkain mies. No se oli
Koskenhovin kartanon isdntd Reko Heiskanen. Arvelevat hinen olleen
varhainen esi-isani.

Joka tapauksessa sukulehti Heiskaset 2/2018 kertoo, ettd Vuoden 1578
sakkoluettelosta tulee 1lmi Heiskasten suvun sisdinen tregedia. Tahvo
Laurinpoika Heiskanen oli tappanut lyomalla serkkunsa Visa Rekonpoika
Heiskasen. Tahvo Heiskanen toimi myohemmin myos lautamiehen
toimessa ja hén selvisikin henkirikoksesta sakoilla.

Kun tarkastellaan my6hempid sukuhaaroja, on samainen Tahvo Heiskanen
Rantasalmen sukuhaarojen kantaisa, kun taas tapetusta Visa Heiskasesta
polveutuvat Joroisten seudun Heiskaset.

Meidédn sukuhaaramme on Syvénsin 2. sukuhaara ja olemme siis tapetun
Visa Rekonpojan jélkeldisid. Syvinsi sijaitsee Jappildssa.

Erds ounasteltu esi-isini lienee varmuudella ollut myos Hoviniemen
kartanon lampuoti, Pekka Heiskanen, aikoinaan samaisesta Savon
Pariisista. Juvan Joroinen oli tunnettu kartanoiden keskittyma ja siksi
Savon vaikutusvaltainen keskus.
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Linnaisten kartanon torpparit

Jokainen suku on pullollaan viehittivii ja innostavia tarinoita. Aitini
isdkin syntyi historiallisen romanttisessa ymparistossd Méantsilan
Linnaisten aateliskartanon torpassa. Lieneeko hénkin nihnyt sen kuuluisan
Vihredn kamarin kummituksen, josta Sakari Topelius kertoo.

Hénen veljenpoikansa oli kait kuitenkin paremminkin tuttu kartanon
puolella, koska kartanon aatelisneito ihastui hineen. Paroni-isd lopetti
dkisti tuon nuoren parin seurustelun epdsiityisend ja sopimattomana.

Linnaisten kartanoon liittyy toinenkin tarina. Sinne kerrotaan haudatun
Keisari Aleksanteri I:n ja Ulrika Mollensvérdin pienend kuollut avioton
lapsi. Porvoon valtiopdivitanssiaiset oli pidetty vuosi sitten ja sielld keisari
oli hurmannut maaherran tyttéren.

Se oli sitéd aikaa, kun isoiséni i1sd Johan Henrik Ingvall Henrikinpoika
syntyi. Anttilan torpassa oli isdntdnd ukkini ukki, Henrik Eerikinpoika
Blomstad, joka on ukkini suvun vanhin tunnettu esi-isani.

”Sorvalin Ulla”

Ukkini oli syvisti uskonnollinen. Han oli Adventistiseurakunnan
patriarkka, jonka kamarissa vietin muistorikkaita iltoja. Hian oli
luonteeltaan hyvin leikkisa. Nuorenakin hén kiusoitteli tyttariddn antamalla
heille lampinimia, joista kaikki eivat itse pitianeet.

Inkeri sai isdltddn lempinimekseen “Hompsalan Liisa”. Irja-itini oli
”Sorvalin Ulla”, vaikka itse hdn sanoi olevansa Illa eikd Ulla. Milista ukki
teki ”Pirkkalan Loviisan” ja Mirjamista “Neiti Kanka Koussikkahuulen”.
Ne kaikki nimet kuvasivat sattuvasti tyttoja.
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Kauppa se on, joka kannattaa

Minun mummini osasi kaupanteon niksit jo pienesta pitden. Perhe asui
[isalmessa Hellmannin talossa, jossa oli kauppa. Kun isédnnit tulivat
kaupparetkelleen ja sitoivat hevosensa hevospuomiin, oli Pikku-Elli heti
liikkeelld. Hevoskuorman ldhdettya han kiiruhti puomin luo ja kerési
paikalle jadneet heinit ja tippuneet kaurat ja jyvét talteen.

Kun niité oli kertynyt kunnon tupot ja pussilliset, niin hén kipitti seuraavan
isdnndn luo ja moi heinét ja kaurat uudelle isdnnélle. Sen jdlkeen hdn meni
kauppaan ja kurottautui ostamaan rintapastilleja ja rinkeleita.

Pyhdaamuna, kun suuret kirkkoveneet rantautuivat lisalmeen Ukko
Brofeldtia kuuntelemaan, Pikku-Elli oli kirppina rannassa odottamassa
veneiden tuloa pikku muki-korinsa kanssa. Hin moi kylmaa vetta
kilpasoutusilla olleille janoisille veneretkeléisille ja taas oli Ellilld esiliinan
taskussa kilisevii kolikoita.

Kaupan varaston lattialle tippuneet kahvinpavutkin hian kerési talteen ja
myi ne didilleen

Punaiset ja valkoiset

Inkert ja Irja olivat aitini sisaruksista vanhimmat ja kdvivat koulua
Mikkelissd. He asuivat Mikkelin maalaiskunnassa, silld 1sd oli Koivikon
turvakodissa pehtoorina. Turvakoti oli koulukoti pahantapaisille pojille.

Oli kansalaissodan aika ja tytot arastelivat pitkélla koulumatkalla aktiivisia
kansalaissotureita. Viikot he asuivat Mikkelissd, mutta viikonloput
Koivikossa.

Rintamalinjat liikkuivat ja vililla Mikkelid hallitsivat valkoiset ja vélilla
punaiset. Mummi oli tehnyt tytoille leveat kasivarsinauhat, jotka olivat
taskussa nopeasti esille otettavissa. Kun he nikivit vastaan tulevilla
punaiset nauhat, niin kiireesti he kietaisivat kisivarsiinsa punaiset nauhat
ja valkoisia nauhoja ndhdessdan valkoiset nauhat. Isovanhempani olivat
syviasti uskonnollisia, eivétka siis halunneet asettua kummankaan
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riitajoukon puolelle. Mummini oli kdytannollinen ja osasi suojella pienié
tyttdjddn tillakin tavoin.

Mikkelin ratapiha

Ukkini oli siirtynyt Mikkelin Koivikon turvakodin pehtoorin toimesta ison
talon pehtooriksi Ristiinaan, joka on Mikkelin naapuri. Irja-ditini ja Inkeri
kavivit saannollisesti Ristiinassa viemassa viikottain ruokaa isélleen.
Mummi itse teki kaupustelu-matkojaan myyden junamatkustajille ruokaa,
levonnaisia, ynnd muuta tarpeellista.

Matka ei Ristiinaan ollut pitkd, mutta konstikas. Inkeri vanhempana
siskona keksi, ettd juostaan tuosta Mikkelin ratapihan poikki satamaan,
niin ehditddn varmasti Ristiinaan lahtevdan laivaan. Raiteella oli kuitenkin
pitkd juna ja kiire jo oli. Inkeri keksi, ettd rydmitéén junan ali, niin
ehditidin kunnolla. Inkeri meni edelti ja pikkusisko perdssid. Mutta juna
1ahti litkkeelle juuri, kun Irja-tytto vield oli junan alla. Sielld hdn makasi
hiljaa peldten ja kauhuissaan. Kun juna oli mennyt, hédn ei pystynyt
kdvelemain. [sosisko sai hinet lopulta raahattua satamaan ja laivaan asti.
Isd oli tyttdja vastassa Ristiinan satamassa.

Isda huomasi heti, ettd jotain oli tapahtunut, vaikka tyt6t eivét kertoneet
mitddn. Eivit uskaltaneet. Heitd oli vartavasten kielletty menemasta
ratapihalle. Ukki pisti kuitenkin Inkerin kertomaan, mitd matkalla ol
tapahtunut, kun pikkusisko oli vieldkin tdydessé shokissa. Silld evdiden
vientiretkelld Irja-aidillamme oli suojelusenkeli matkatoverina.

Inni ja Immo

Inni-titini oli aikoinaan Immon, Korvenkiroksikin itseddn kutsuneen
kirjailijaneron ja naisten suosikin Ilmari Kiannon sihteerind. Kirjailija oli
charmikas herra ja Inni-titi ihastui haneen niin kuin kaikki muutkin
sihteerit ennen hénti ja hinen jilkeensékin.

Yhteiselo Turjanlinnan saarihuvilassa oli riemukasta ja rakkauden tayteista
niin kauan kuin sitad kesti. My0s kirjoja syntyi kiitettavasti julkaisuiksi asti.
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Se pééttyi kuitenkin lopulta hermoromahduksiin ja Inkerin pakoon. Sen
seurauksena Inkeri menetti maineensa ja osin rahansakin, kun héanelta jai
saamatta sihteerin palkka.

Seurustelu ei johtanut Inni-tadin toivomaan avioliittoon, joten hdn pakeni
kirjailijalta Ruotsiin asti. [sovanhempani eivit Inkerin olinpaikkaa
kuitenkaan paljastaneet sihteerittomaksi jadneelle kirjailijalle, joten
sukumme yksi hdpeédtahra” painui vihitellen unholaan. Inkeri 10ysi
paikkansa Gotlannista Visbyn kaupungista Knutin puolisona.

Inkerin palkkasaatavat jaivit saamatta, kun sen korvaukseksi sovittua
kirjaa eri julkaistukaan. Siitd on muistona vain haalennut késikirjoitus ja
joukko Inkerin vanhoja vihkoja seki satukirja kirjailijan kiemuraisella
késialalla kirjoitettuine omistuskirjoituksineen meille silloisille Inkerin
sisaren lapsille.

Monte-Criston kreivi

Erkki-Enoni oli vanhan ajan todellinen herrasmies, joka antoi minullekin
"miehen mallin".

Sota oli juuri loppunut ja eno kotiutunut rintamalta. Han etsiskeli
paikkaansa siviilieldaméassa. Han oli saanut ensimmaisen tyopaikkansa
Karstulan osuuskaupasta rauta- ja maatalous-osastolta. Oli kevit ja
kiireisin aika toukotoissa. Isannat kavivit tiydentamassa kylvoksidan.
Rautaosaston pojat olivat juuri nihneet elokuvissa sen ajan naisten
suurimman hurmurin Robert Taylorin. He vitsailivat, ettd mistdhin saisi
Robert Taylorin siemenid, niin kylla kansa komistuisi Karstulassakin.

Hetken péaastéd tuli sitten taas yksi kirkonkyldn isdnnista ja halusi ostaa
tattarin siemenid. Sitd seurasi sellainen naurun remakka, ettd 1santa
hakeltyi ja pojat yrittivit saada ilmeensa peruslukemille. Heilla oli
osastonsa paallikkona Tattari.

Rautaosastolla oli erds tyontekijd, joka oli vetelys. Hén piti tapanaan
loikoilla jyvésdkkien pailld, kun toiset ahkeroivat tyon touhussa. Mies on
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veltto kuin kerjildisen kelkan naru oli enon tokaisu toveristaan. Valilld hdan
lohkaisi, ettd kaveri on veteld kuin vanhanpiian vatsanahka tai kuin koiran
oksennus, kun eniten sapetti.

Eno oli alkanut lauleskella ja esiintyd aina, kun esiintyjad kaivattiin. Han
oli laulajasolisti ja sahansoittovirtuoosi vailla vertaa. Isi oli tuonut
sotaretkeltddn Karjalasta mukanaan balalaikan ja sen eno sai lainaksi
tarvitessaan. Hinelld oli itsellddn Karjalan kyliltd hankittu saha, jonka
soittajaksi han oli rintamalla opetellut. Sahasta tuli hinen mieli-
instrumenttinsa. Eno lauloi ja steppasi kuin Fred Astaire ja opetti
minullekin stepin alkeet.

Hén oli teettidnyt kenkiinsi rautaiset steppikérjet ja kantapdihin samanlaiset
rautakovikkeet. Aiti ei antanut hinen kéavelld niilld uusilla vasta lakatuilla
lattioilla. Ne piti vetda jalkaan vasta ulos 1dhtiessa.

Yhtend lauantaina eno ei l0ytanyt toista kenkddnsi mistdén ja kiire oli
kova. Siitd tuskastuneena hén tokaisi, ois ies tuo sota vienyt tuon toisen
jalan. Kun kenka sitten lopulta 16ytyi, oli sarkastinen toteamus, oli se
sentddn hyvi, ettei se sota tuota jalkaa vienytkaan.

Me olimme enon kanssa huonetoverit ja aamuisin nousimme yhté aikaa,
mind kouluun 1dht64 ja eno kauppaan 14ht6d varten. Aamujumppana
pullistelimme lihaksia samaan tahtiin vinttikamarin ison ikkunan edessa.

Huomasimme, ettd vastapddtd olevan talon vinttikamarista kolme neitoa
titraili touhujamme, kun me puolialastomina nédyttelimme parhaita
puoliamme, niinpa otimme tavaksi joka aamu esiintya tyttdjen mieliksi
ikkunan edessa.

Mina olin himolukija ja yhdessa innostuimme lukemaan Monte-Criston
kreivin tarinaa. Niinhén siina kédvi, ettd eno innostui leikkimian Monte
Criston kreivid ja palkkasi minut "palvelijakseen". Mind olin tyhjatasku
koulupoika ja sehidn sopi minulle. Mina tein pikkupalveluksia kreivilleni ja
hén korvasi sen pikkusummilla karkkirahaa. Synbosiumimme pelasi hyvin
niin kauan, kuin leikki kiinnosti kumpaakin.
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Eno oli my6hemmin sitten myymaélinhoitajana Keuruulla Jukojirven
osuuskaupassa ja oli vastuussa mittatappioista. Niitd syntyi useimmiten
siitd syystd, ettd kauppiaan perhe kivi verottamassa varastoja. Mutta niita
syntyi my®os silloin, kun jokin tuote péasi liian vanhaksi. Siihen aikaan ei
paljon sdilontdaineita kdytetty. Suola oli pddasiallinen sdilontidaine
esimerkiksi leivassa.

Kun sitten enolta sattui joku ruislimppu vanhenemaan ja vahédn
sitkistymidn ja kovettumaankin, niin han keksi panna sen
kosteushauteessa uuniin ja taas leipd oli uunildmmin ostajaa varten.
Saman tavan eno opetti myohemmin veljelleni, joka péddsi samaisen
osuuskaupan hoitajaksi myohemmin.

Enolla oli mahtava baritoni-déni, joka kaikui komeasti tanssisalissa. Hian
kierteli laulamassa vield yli seitsemdnkymppisena ja nauroi, ettd on se
vahén rivoa, ettd tdllainen vanha mies laulaa lurittelee nuorten
lemmenlauluja, mutta kun naiset tykkdd. Hanen repertuaariinsa kuuluivat
muunmuassa Georg Malmstenin valssit ja Olavi Virran ja Henry Thilin
tangot.

Eno asetti koko eldménsa ajan naiset korkeimmalle jalustalle ja kaikkein
ylimmalla korokkeella oli hanen oma vaimonsa, joka sai kuulla kehuja ja
ylistyspuheita aina silloinkin, kun me tapasimme.

Yksi "puute" enollani oli. Han kylla lauloi mielelldén ja ithasteli
Andalusiaa, mutta koskaan en onnistunut saamaan hintd vieraaksemme
Andalusiaan. Terttu-vaimo vieraili luonamme naisporukassa. FErkilld oli
omat syynsd. Hénelle oli nuorena mieheni ollessaan "mustalainen”
ennustanut kuolemaa, jos hin nousee lentokoneeseen. Sen hin oli saanut
kuulla kahdelta ennustajanaiselta. Sitad varoitusta hdan kunnioitti ja noudatti
kirjaimellisesti. Han e1 koskaan noussut lentokoneeseen.

Viljo Suhonen

Viljo oli Varkauden tehtaiden hiihtdjasuuruus 1930-1950 luvuilla. Han
edusti TUL:n seuraa Varkauden Tarmoa. Han oli enstmmaisia Tarmon
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hiihtdjid, joka edusti Suomea ulkomailla. Hén voitti Tsekkoslovakiassa
Tatran maljan voittamalla 50 km:n hithdon vuonna 1950. Hén kuului
TUL:n hithtomaajoukkueen kansainvalisiin kilpailijoihin.

TUL:n SM-mestaruuksia hin voitti 35v sarjan 15 km hiihdossa vuonna
1952 ja vuonna 1953. Viljo oli serkkuni, isdni Hilda-sisaren poika.

Velikulta

”Jammo, tano pillu, te on helppo tana. Tiind ei oo kootakaan.” Niin opetti
veljeni Seppo serkkupoikaansa Jarmoa, itseddn vuotta nuorempaa, joka
opetteli puhumaan. En muista oppiko Jarmo pillun arvoituksen, mutta
velipoika osoitti lahjakkuutensa jo silloin.

Hén oli velikulta monessakin mielessa, eikd vahiten kekselidisyydesséan.
Muistan kun hén leikki hevosta vesikelkan kanssa ja veteli sitd perdssdin
talvella kuin Naapurin Humma rekedéan.

Sepolle ei koulun kédynti oikein maistunut ja se keskikoulukin taisi
lopahtaa kesken kaiken. Kauppakoulu sopi héanelle paremmin, vaikka
Bokkerin kieli tuotti vaikeuksia. Pian kauppakoulun jialkeen hin paasi
mainoshoitajaoppiin. Hédn oli verraton piirtdjd ja mainosmies hanesta
tulikin aikanaan.

Lapsina havitimme yhdessa lahimetsien rakattirastaiden pesit ja
paistoimme didille rdiskéleitd rastaan munilla hoystettyind. Nauraa
rakdtimme kuin rastaat, kun aiti kehui lettujamme.

Seppo-veli osasi pitdd hauskaa. Hianelle eldma oli eldmisen arvoinen asia.
Hén 16ysi juhlan aiheen asiasta kuin asiasta. Joskus vietimme Juliuksen
pdivaa tai jotain muuta yhtd tuulesta temmattua ajatusta. Padasia oli, ettad
saimme syyn taas kokoontua yhteen.

Seppo teki tyduransa mainostoimittajana ja mainospaallikkona. Aloitti
Uudesta Suomesta ja lopetti Enso-Gutzeitin mainospaéllikkona. Sitd ennen
oli ehtinyt lammittda kuivaneita ja kostutettuja limppuja Jukojarven
osuuskaupan myymaldnhoitajana. Havikin vihentdmisen taidon oli
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oppinut enoltaan, joka oli ennen Seppoa saman kaupan hoitajana. Kerran
erds emintd ihmetteli, ettd miten se leipa oli homeessa vaikka se oli
uunildmmin kaupasta haettaessa. Suplitkkimiehend han oli kuulemma
selvinnyt siitdkin tilanteesta.

Seppo oli kauppamies vailla vertaa. Hinen nuorena ollessaan ilmestyi
pihallemme moottoripyorid ja kanootteja, joista meikéldinen oli ndhnyt
vain unia. Kaikesta huolimatta hén oli alituisessa rahapulassa. Raha ei
tuntunut tekevan pesddnsi hanen ulottuvilleen. Se luisti aina edemmas.

Veli-Seppoa olen kaivannut jilkeenpdin monen monituista kertaa. Hian
menehtyi jo nuorena, ei ehtinyt viettdd viiskymmenvuotispaividankaan.
Sepon seurassa oli helppo viihtya.

Arin aatokset

Aitini kirsi koko loppuikinsi vaikeasta Psoriasis-ihottumasta. Se vaivaa,
tosin pienemméssid madrin myds minua ja muutamaa muutakin
joukostamme.

Sisareni perhe oli tapansa mukaan yhdessa isédni ja ditini kanssa
Leppivirran kesimokilld ja koko perhe pulahteli uimaan. Aiti my®s, silld
hén oli mainio pitkienkin matkojen uimari. Hdn se minutkin innosti
ylittdimaan uimalla jarven selkia.

Perheen Ari-poika pienena mummin poikana tiiraili tarkkaan ditid ja sanoi
lopulta ihaillen:

- Mummi, sini oot than maitotalon lehméan ndkodinen. Mummilla kun oli
koko selka ja vatsa suurien punertavien laiskien peittima.

Se oli niin sattuvasti sanottu, ettei ditini voinut olla purskahtamatta
nauruun niin suuresta kohteliaisuuden osoituksesta.
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Yhté sukua edelleen ja tarina jatkuu:
Viinimarjafestivaali tiytti 20 vuotta

Karttulan Soleikossa vietettiin 10.-12.8.2018 elokuisena viikonloppuna
perinteellisid sadonkorjuufestivaaleja 20. kertaa. Tdnd vuonna aurinkokin
helli festarivékea.

Festivaalit syntyivét aikoinaan, kun Soleikon isdntapari Kirsti ja veljeni
Urpo istutti entiselle perunapellolle yli 400 mustaviinimarjapensasta.
Punaisia viinimarja- ja karviasismarjapensaita pensaat oli tilalla jo
ennestaan.

Tottahan sellainen pensasmadra tarvitsi melkoisen kerddjdjoukon. Sitd
16yty1, kun valmistelutoimikunta suunnitteli kolmipaivaiset festarit.
Ohjelman lomassa saatiin nauttia maalaisherkkuja mahan tdaydeltd. Tarjolla
oli my0s edellisen sadon monipuolista tuotantoa.

Marjapensaisiin riitti poimijoita tdndkin vuonna, joskin pari rivid jai vield
isédntidvaen ahkeruuden varaan. Illanvietto kului ohjelman mukaan entisen
navetan ylisilla. Sithen kuului pihakilpailujen pokaalien jako sekd
keittdjakaartin sdveltama rikas Puffettipdyta. [hanaa oli sen jialkeen
kollahtad tayden vatsansa kanssa aitan raikkaaseen yoilmaan oikomaan
marjapuskan alla koukistunutta selkdruotoaan.

Meiti oli koolla marjapuskissa liuta Heiskasia ja Heinosia. Kun oltiin
koolla suvun kesken, niin olin koonnut heitad varten tarinoita menneiden
sukupolvien edesottamuksista, elaméan kohtaloista, kommelluksista ja
koettelemuksistakin.

Kiitollista ja uteliasta kuulijakuntaa tuntui sukujuttujen kuuleminen
kiinnostavan.

Sukutarinoiden jatkumo kasvaa sukupolvien myota, jos niitd hoksataan

kertoilla aina uusille kuulijoille vithteeksi ja vinkiksi siitd, ettd elettiin sitd
ennenkin, joskus hyvinkin eldviisesti ja varikkaéstikin.
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Heiskanen sielld ja tadlla

Minad itse olen yksi Heiskanen savolaisten Heiskasten suuressa suvussa.
Olen ollut sité jo ainakin kymmenen sukupolven ajan. Sind aikana
sukuumme on tullut koko ajan saman verran uutta verta, vaimoja, diteja ja
mummeja, kukin omasta suvustaan 1dhtoisin. Niin ainakin uskotaan.

Ehei, jos katsotaan tarkemmin, niin eithédn se ole totta.

Minun mummini, siis isdni diti oli Wilhelmiina Hayrynen, jonka éiti oli
Ulriikka Tuomanen. Mutta mummini mummi olikin sitten jo Maria
Heiskanen.

Toinen mummini, ditini iti oli taas Elin Kauppinen, jonka &iti oli Stina
Ronkko. Stinan 4iti oli Anna Roth, mutta Annan 4iti oli taas Anna
Heiskanen. Siis toisenkin mummini mummin diti oli syntyjaéan Heiskanen.

Sikidvid ovat siis olleet Heiskasten geenit. En usko, ettd Savosta, eika kai
koko Suomen maasta 16ydy ainoaakaan ihmistd, joka ei sisdllddn kantaisi
sukumme geenejd. Me voittamme Sursillitkin.

Ei siis thme, ettd kateelliset naapurit mollaavat, ettd "Heiskasia on
helvettikin puolillaan™.

Suvun nimekkaat

Kaarlo ”Kylma-Kalle” Heiskanen, Puolustusvoimien komentaja
Veikko Aleksanteri Heiskanen, Geodeetti ja Geofysiikan professori,
tiedemies
Outi Heiskanen, Kuvataiteilija
Ilkka Heiskanen, Nayttelija
Kari Heiskanen, Nayttelija
Viljo Suhonen, Hiihtdja
Hannes Hayrinen, Nayttelija ?
Raimo "Hoyry” Héyrinen, legendaarinen radioselostaja
Heikki Kauppinen, Kirjailija
Eino Juutilainen, ’Lentiji-dssid”, Aiti on Kauppinen
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Edwin Laine, Ohjaaja-niytteliji, Aiti on Kauppinen
Martti Ahtisaari, Presidentti, Mummon &iti on Kauppinen

Ja onpa niitd nykyisinkin.

Jalkapallo on kansan huumaa. Voittajia juhlitaan jokaisessa maassa
kansallissankareina. Suomesta ei ole 10ytynyt Maradonan eikd Messin
veroista voittajaa. Jari Litmanen ylsi hyvin ldhelle.

Mutta nyt meilldkin on aihetta iloita. Nyt meilldkin on oma
jalkapallosankarimme. Vuoden 2018 ”Stadi CUP”’-voittaja ja vuoden 2018
”Hesa Cup”-voittaja Mari Heiskanen Espoon palloseura, 12-vuotiaiden
tyttdjen sarja. Mari on veljeni Urpon Kari pojan tytir. Gol, Gol, Gol !
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Helsinki 1955-1967
Mini

Isédni oli nuorin Heiskalan sisaruksista, joten vanhempi veli peri maan.
Isdsténi tuli “Ukkoherra” valtion metsiin.

Olen Asko Eetu Eetunpoika Tapani Heiskanen. Mind synnyin vuonna
1934 Kauhajoella, jossa isé oli siithen aikaan metsdherrana. Presidenttina
Suomessa oli silloin ”Ukko-Pekka” Per Eivind Svinhufvud.

Sind vuonna Ester Toivosesta leivottiin ensimméainen Miss Eurooppa ja
Muhoksellakin Armi Kuuselaa jo kapaloitiin omaan vauvankoppaansa.

Lapsuudenkotini oli onnellinen rauhan satama, johon oli aina hyva palata.
Isédni oli auktoriteetti, jonka viisautta ei tullut mieleenikdin koskaan asettaa
kyseenalaiseksi. Han tiedoillaan ja asenteellaan antoi minullekin oivat
eldmisen avaimet.

Aitini oli se limmin syli, jossa surut unhoittuivat ja jolta riitti iloista mielti
jakaa minulle ja sisaruksilleni. Hdn ohjasi minutkin opin tielle ja preppasi
vaikeimmissa aineissa tarpeen mukaan.

Herraksi minutkin kasvatettiin, mutta mieli haikaili maalle. Omakotitalo
Klaukkalassa ei sithen lopulta riittinyt.

Monivuotisen etsinnén jdlkeen olen 10ytdnyt oman tyyssijani Pusulan
Hattulasta. Sielld viljelen heinda hevosille ja nautin metsdsuomalaista
unelmaa satavuotiaassa hirsitorpassani.

Olin ldhtenyt maailmalle turvallisesta kodistani Saarijarvelti. Ensin
Kuopioon armeijan palvelukseen asevelvollisuuttani suorittamaan ja sitten
oli edessd monivuotinen opiskelu Helsingin yliopistossa. Helsingista tuli
pitkdaikainen kotikaupunkini. Helsingissd opiskelin maisteriksi ja
mainoshoitajaksi asti ja sain kaksi kaunista ja suloista tytarta.
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Ensimmadinen opiskeluasuntoni Helsingissa oli yliopiston 1dhella
Kruununhaassa Mariankadulla, jossa vanhaneiti Alma Berghroth piti
ankaraa kuria opiskelupojille. Kun Helsinkiin yhtd aikaa kanssani tullut
morsiameni Sirkka tuli kdyméiin boksissani, niin Alma-neiti ohjasi hdnet
olohuoneeseen ja haki minut sinne. Ehdoton méaardys asunnossani oli, ettei
tyttdja saanut viedd huoneeseen, jossa oli sanky.

Tapaamisemme Alman valvovien silmien alla oli niin piinallinen, etté
mind ryhdyin hetimiten etsimdin uutta asuntoa. Olin jo ehtinyt tutustua
kurssitovereihin. Raimo Kaskineva Kajaanista asui Tapanilassa asti.
Yhdessd menimme toiveikkaina kysymédidn huonetta Vallilasta
Sturenkadulta, jossa asui tydssd oleva nuorehko pari Teri koiransa kanssa.
Teri oli harmahtava karkeakarvainen saksanseisoja, josta sitten tulikin
monivuotinen ystdvéini samoin kuin Raimosta ja isdntdparistamme. He
eivit kieltdneet Sirkan kdynteja luonani.

Sirkka oli saanut tyopaikan Mannerheimintieltd To616nlahden kohdalta
ladkariperheen taloudenhoitajana. Rouva oli silmalédédkari ja herra
gynegologi. Samassa palveluspaikassa oli perheelld myos erikseen siivooja
seka lastenhoitajana Virolahdelta tullut Marja Dufva.

Vierailimme Raimon kanssa usein tyttojen luona. Heilld oli aina tarjolla
herkkuja ja ruokaakin, kun meiltd kummaltakin olivat rahat loppuneet tai
ne riittivat vain maitopullon ja ranskanleivan ostoon. Tyttojen isintipari ei
kait pitdnyt sitd pahana, ettd tytot auttoivat koyhia opiskelijapoikia.

Vililla hankimme ruoka- ja vuokrarahoja kirjoittamalla toisille
opiskelijoille suomenkielisid lyhennelmia tenttikirjoista. Osan saimme
monistettuakin, mutta suurin osa tehtiin kalkkeeripaperit arkkien véliin
tekniikalla. Ne auttoivat hiukan, mutta eivét tarpeeksi. Sairastuin
keuhkotuberkuloosiin ahertamalla Helsingin satamassa laivan ruumassa
purkaen maissilastia odottavaan junanvaunuun.

Tyttojen avun seurausta oli osittain sekin, ettd myods Raimo meni
naimisiin Marjan kanssa ja yhdessa he sitten muuttivat Kajaaniin Raimon
valmistuttua maisteriksi.
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Sirkkakin muutti aikanaan tyopaikkaa ja sai pankivirkailijan viran
Kansallis-Osake-Pankista. Olimme silloin jo naimisissa. Olimme asuneet
muutaman vuoden Pitdjinmaen Makkyldssd pthamokisséd ja muuttaneet
sitten Eteld-Haagaan Steniuksentielle.

Oma tuleva eldméantarinani alkoi oikeastaan it jo sina Armon Wuonna
1958, kun tyttireni Kirsi syntyi ja mind pédésin ’sahalle toihin”.

Ol1 Uusi Vuosi vuonna 1958, otkeammin uuden vuoden aatto. Hain
vaimoni juuri sairaalasta. Huolehdin, silld hdn odottaa esikoistamme. Hian
on Sirkka Liisa Tarvainen, koulutoverini ja samana vuonna Ainekoskella
syntynyt kuin mind. Hénen isdnsa on Viind Adiel Tarvainen, syntynyt
Saarijjarvelld ja ditinsd Irma Salminen Saarijarven Notkolasta.

Olen kotona. Opiskelen englantia, pro exercition koe odottaa. Tukintooni
vaaditaan suoritettu koe englannin ja saksan kielissa.

Pitdisi 10ytdd myos tyopaikka. Menin ensin Helsingin verotoimistoon. Olin
sielld viime vuonna verovalmistelijana iltavuorossa. Sitid ennen olin
Kulkulaitosten ja yleisten toiden ministeriossé tutkimusaineiston
kasittelijana.

Sunnuntaina tammikuun viidentend paivana vein vaimoni Sirkan
Naistenklinikalle ja alkoi vauvan tulohetken jannitys. Puhelinsoittoja
soittamiseen asti klinikalle. Mina kévelin pitkin Helsingin katuja. Menin
elokuviin. Etsin pisimmén elokuvan, mikd kaupungissa menee. Jéttildinen,
kolme ja puoli tuntia.

Aamulla syntyi terve pirted tyttd. Se oli tammikuun kuudes péivé ja

Loppiainen vuonna 1958. On talvi ja mini olen onnellinen, olen isé.
Asumme Eteld-Haagassa.

79



Mina aloitin todenteolla valtio-opin lukemisen ja valilld kuuntelin radiota.
Oli menossa hithdon MM-kisat. Kalevi Hamaldinen nappasi
kolmenkympin kullan ja Paavo Korhonen sekd Veikko Hakulinen toivat
kullan.

Siiri Rantanen, Hakulinen ja Arvo Viitanen saivat vield mitalinsa ja
mdiestékin tuli kultaa sekd hopeaa. Hihkuin kuin Pekka Tiilikainen. Olen
hithtohullu.

Olin saanut luettua Duvergerin kertaalleen ja 1dhdin etsiskelemiéin uutta
kirjaa. Poliitikon ura alkoi minua kiinnostaa.

Sitten aloitin tilastotieteen harjoitustyon teon ja kansantalouden luvut ja
aloin uskoa, ettd taloustieteilijaksi tdssd kuitenkin opiskellaan.

Oli kevit ja ulkoilma kutsui. Maahenki vetdd maalaispoikaa
kaupungissakin. Olin vuokrannut kaupungilta pienen maatilkun Haagasta
Turuntien ja Himeenlinnantien risteyksestd. Lauantaityokseni kddnsin heti
osan kasvimaasta, etti pddsisin pian kylvimiin siemenet. Maanviljelijana
olisi kiva olla, kierrelld omia peltoja ja metsia.

Englannin opiskeluni takelteli. En paassyt kokeesta lapi. Oli mentava
kesdyliopistoon Tampereelle. Ilmoittauduin samalla Tampereen
kesayliopiston lehdistotiedon kursseille, joita piti Aamulehden
toimitussihteeri Allan Liuhala.

En ollut saanut kuumeisesti etsimaini tyopaikkaa, vaikka olin kulkenut
yrityksestd toiseen. Rahaa tarvitsimme eldmiseen ja vuokran maksuun.
Asuimme kaksiossa, joten muutimme olohuoneen sohvalle. Makuukamari
vuokrattiin parille tytolle, jotka tulivat opiskelemaan. Vuokranantajako
minusta tulikin.

Nyt on jo syksy ja olen leikannut Uuden Suomen ilmoituksen. Siina
haetaan mainospaallikoélle apulaista. Kotona valmistelin Laudaturty6téni,
kun mainospaillikko Kalevi Suomalainen soitti, ettd tule maanantaina
toithin. Minusta oli tullut mainosmies.
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Meni muutama vuosi ja valmistuin mainoshoitajaksi esimieheni
suosiollisella siunauksella. Olin siis korkeimman alan oppiarvon omistaja.
Sitten valmistuin valtiotieteen maisteriksi. Pddaineenani oli
kansantaloustiede, olinhan talouselimén palveluksessa. Toinen piddaineeni
oli yleinen valtio-oppi.

Kesdlomat vietimme alkuvuosina Saarijarvelld ja Lekosaaressa, josta isd
oli vuokrannut tyStovereidensa kanssa ison metsdkdampin. Sielld oli thana
hiekkaranta ja se oli riittavan ldhelld Saarijarved. Osa lomasta kului
Héameenniemessi ja Aholassa, Sirkan kotona. Saarijarvelle matkasimme

autolla, jonka olin ostanut tyotoverini perheeltd. Se oli pulleaposkinen,
vihred Skoda.

Tyo6urani eteni. Ensin mainosvélineessa, Uusi Suomi, Naisten Maailma,
Katso-lehti ja Kauppalehti. Sitten mainostajan saralla. Pohjoismaiden
Yhdyspankki, Finnlines. Lopuksi mainostoimistomaailma. Reklamainos ja
lopulta oma yritys, Mainostoimisto Heiskanen.

Ollessani Yhdyspankissa, sain vihdoin ostoluvan uudelle autolle. Se oli
valkea Skoda Octavia. Vain itd-autoja sai tuoda sithen aikaan vapaammin
Suomeen. Silld matkasimme Punkaharjut, Imatran koskimaisemat aina
Lappiin asti. Matkalla viivihdimme Kajaanissa Raimon ja Marjan luona.
Paltaniemen vanhassa kuvakirkossa thailimme Toppeliuksen kaunniita
seindmaalauksia.

Oulujarven rannassa keitimme nuotiokahvit. Kirsi ahkeroi nuotiopuita
kerdtessddn ja kantoi niitd innolla pannun alle. Niitéd l0ytyi jarveen
sortuvasta hiekkarinteesti yllin kyllin. Mukaan eksyi joku sidariluun
kappale ja Rami kertoi, ettd rinne oli vanhaa hautausmaata. Valkeaksi
vaalennut luu oli sieltd rinteen mukana vierinyt alas. Kahvit kyll saatiin
keitettyd, mutta Sirkka ei sitd suostunut juomaan. Kahvivesi pannuun oli
haettu rannasta.
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Kerrostaloon Konalan Aittatielle muutimme Haagasta ollessani Uudessa
Suomessa. Tydtoverini Lasse Saavalainen jarjesti meille oman Arava-
osakehuoneiston. Asuimme ensimmaiset vuodet sielld, jonne ei saanut itse
rakentaa mitdan. Sielld rakensin kuitenkin talon tyhjdin kellarihuoneeseen
itselleni rauhallisen tydsopen, jossa olivat kirjoituskoneeni ja muut sen
aikaiset vélineet.

Niind vuosina avustin lankomiestdni Paavoa heiddn Vuosaareen
rakentamansa hartiapankkihuoneiston tydmaalla, joten taidotkaan eivit
paisseet pitkdksi aikaa unohtumaan.

Konalassa, Aittatien kerrostalon kellarisopessa kirjoitin Myynti- ja
Mainoskoulun toimeksiannosta "Mainosmiehen painatustekniikka" kirjan
késikirjoituksen koulun minulle anoman apurahan turvin. Apurahan sain
Jenny ja Antti Vihurin sditiolta.

Kirjaa ei lopulta julkaistu, silla se oli liian kallis liitteineen. Kirjapainotkin
olivat ryhtyneet julkaisemaan omia suppeita ohjeitaan, joten koulummekin
tyytyi niihin.

Sithen aikaan, kun asuimme Konalassa syntyi myos tyttidreni Sari Marja.
Se oli 19.8.1964. Sari syntyi keskelld kaunista kesaa.

Finnlines-varustamon suhdetoimintapéallikoksi tultuani matkailumme
laajeni Saksaan asti. Laivat matkasivat maailman meria ja minulla oli
Munchenissd Matkailu- ja liikkennemessut.

Olin hankkinut ison Toyota Crown auton ja se pakattiin Helsinki-Express-
laivaan. Matkasimme silld ensin K6Inin luo asumaan vaihtoperheen taloon
ja sieltd edelleen Reinin vartta Muncheniin. Silld matkalla rakastuin
Saksaan. Kiipesimme matkalla Garmish-Partenkirhenin rinteille asti.

Matkalla oli mukana Pirjo-serkkuni lapsia vahtimassa. Sari oli vasta 10-
kuukautinen ja oli juuri oppinut kivelemaan. Han kerkisi joka paikkaan,
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kun silma viltti. Han ehti Munchenissé tyhjentda kaljalasimme ja karsi
ensimmadisen krapulansa oksennellen hotellihuoneessa.

Iséni oli hankkinut lomatontin Soisalon saaresta valtion mailta Kallaveden
Petronseldn rannasta. Sinne syntyi ensin alamokki, jossa oli kaksi huonetta
ja kuisti. Sen teko oli silloin mielipuuhaani. Sitd rakennettiin yhteistuumin.

Sinne rakensin maakuoppaan ensimmadisen savusaunani ja hyvin sielldkin
tuntui nokeentuvan paikat, mutta olihan vesi direlld. Sitten teimme isédn ja
veljieni kanssa hirsisaunan ja kuoppani taytettiin.

Lopulta saimme kuin saimmekin valmiiksi ylamokin, olohuone-keittio ja
kamari seké eteinen ja kuisti.

Yrittdajda 1967-1991
Toimistot Hyvinkéélle ja Helsinkiin

Saatuani mielesténi riittdvat tiedot mainosalan opinnoistani ja kiytinnon
kokemuksistani lehdiston, mainostajayritysten ja mainostoimiston
palveluksessa, paitin silloisen tyotoverini Jaakko Jauhiaisen kanssa
aloittaa oman yrityksen.

Tyourani olin aloittanut Uuden Suomen mainososastolla ja tyoni
muodostui Uuden Suomen, Naisten Maailman, Katso-lehden ja
Kauppalehden mainonnasta ja ilmoitushankinnan seka ilmoituskonttorin
valvonnasta. My0s lehtitalon kirjapainotoimintaan tutustuin sen eri
osastojen esittelijdnd ja sittemmin painatustekniikan opettajana Myynti- ja
Mainoskoulussa, joka muuttui sitten Markkinointi-instituutiksi.

Uudesta Suomesta siirryin Pohjoismaiden Yhdyspankiin mainososaston

apulaispéilikoksi ja edelleen Finnlines-varustamoon Tiedotus- ja
suhdetoimintapaallikoksi.
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Mainostoimistokoulutukseni hankin Mainostoimisto Reklamainos Oy:ssé,
jossa toimin luovanosaston esimiehend ja yhteysosaston pédéllikkona.

Oma yrityksemme 1dhti liikkkeelle somistamona Hyvinkaalla. Ensimmaéinen
tyotilamme sijaitsi omakotitalon kellarissa Ahdenkallionkadulla, josta pian
siirryimme isompaan rakennukseen Hyvinkddn keskustaan.

Kun ajateltu asiakaskuntamme kuitenkin oli ldhinnd Helsingissa,
perustimme konttorin myos Helsinkiin. Jaakko Jauhiainen hoiti Hyvinkaan
somistamoa ja ndyttelyitd. Minun vastuullani oli Helsingin toiminta ja muu
mainonta.

Helsingissd ensimmaéisend tyopisteendamme oli konttori kahdessa Mecheli-
ninkadun katukerroksen toimistohuoneistossa. Sieltd siirryimme
muutaman vuoden kuluttua Kumpulaan Limingantien ja Intiankadun
kulmataloon, josta olimme ostaneet omat tilat.

Asiakkainamme oli silloin Oy Suomen Henkel, Rengastalo Ihalainen, Oy
Sigma Ab, Aurinkomatkat, Laivalomat, Puolimatka Oy, Laredo Farkut ja
Espanjan valtion matkailutoimisto sekd Suonenjoen Mansikkakarnevaalit
muutamia mainitakseni.

Mansikka-karnevaalit

Oli kevit, kun pankinjohtaja Lauri Polldnen soitti minulle Suonenjoelta.
Hén kerto1 1deasta, jonka oli esittanyt Keijo Elovaara. Suonenjoki on
nostettava maailmankartalle mansikan vanavedessa. Suonenjoki oli silloin
jo tunnettu mansikkapitija. Keijo Elovaara ehdotti keinoksi jarjestaa
Mansikkakarnevaalit.

Suomessa ei karnevaaliperinnettd ollut eikd missdin vield oltu keksitty
moista ideaa, joka oli erittidin suosittu Keski- ja Etela-Euroopassa.
Viininkorjuukarnevaaleja oli sielld vietetty jo vuosisatoja. Suomessa
sadonkorjuujuhlat olivat useimmiten talkootydn onnistuneen paittymisen
riemuksi tarjottu maittava ruokapoyta talkoovéelle. Yhteisen riemun
kruunasivat illan talkootanssit talon tuvassa, ladossa tai ylisilla.
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Suonenjoella oli perustettu Paatoimikunta, joka otti tehtdvikseen Suomen
ensimmaisten karnevaalien suunnittelun ja toteuttamisen. Sitd johti Lauri
Polldnen ja jdsenid toimikunnassa oli kaikkiaan 18. Apunaan
Paidtoimikunnalla oli seitsemadnhenkinen tydvaliokunta, joka hoiti
kaytannon jarjestelyt.

Ensimmadisten suomalaisten karnevaalien tiedotustoiminnan suunnittelun
ja toteuttamisen tyovaliokunta uskoi minun huolekseni ja riemuiten
suostuin puuhaan. Etunani oli, ettd olin jo ehtinyt tutustua saksalaisiin
karnevaaleihin paikan paalla.

Urakka oli kunnianhimoinen, mutta sen uskottiin onnistuvan ja tuottavan
positiivista tulosta niin Suonenjoelle kuin mansikallekin.

Yhteydenpito toimistooni tapahtui pddasiassa Lauri Polldsen ja silloisen
Suonenjoen kauppalanjohtajan Sakari Lahtisen kautta. Mukana oli
useimmiten myos Keijo Elovaara.

Toimikunta oli ahkera ja ideoita syntyi valtavasti. Ideoista valittiin yli
kolmekymmenta yleisotilaisuutta, jotka toteutettiin ja niiden liséksi
kymmenid muita epavirallisia tilaisuuksia.

Eri tapahtumista haluan mainita ennen muuta Sakari Halosen esiintymisen
Alfred Tannerin kuplettien esittdjana seka Mai-Brit Heljon ja Sakari
Jurkan riemukkaan farssin "4 x rakkautta". Lisdksi otan tdhdn mukaan
Pielaveteldisten ndytelman "Havukka-ahon ajattelija"” ja tietenkin
karnevaalikulkue, katutanssit ja mansikkaisdnnéan kruunaus seka
mansikkamissin vaalit ja viimeisena itse pddsankarin mansikan.

Niista karnevaaleista lahti kotiin yli viisikymmentéituhatta kiavijaa tuoreen
mansikan maku kielelldan.

Karnevaalien osallistujamaériksi odotettiin 20 000 kéavijaa kolmen

karnevaalipdivén aikana. Tavoite ylitettiin valtavasti. Ensimmaisissi
Mansikkakarnevaaleissa kidvi kaiken kaikkiaan yli 50 000 vierailijaa.
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Tulos oli niin mahtava, ettd juhlahumun paatyttya paitettiin seuraavat
karnevaalit jirjestdd heti seuraavana kesidnd. Mansikkakarnevaaleista tuli
siis perinteiset jokakesdiset suurjuhlat Suonenjoelle.

Toimistoni hoiti karnevaalien tiedotuksen muutamana vuonna, kunnes ne
rupesivat sujumaan sutjakkaasti ilman erityisia tukitoimia. Ajatus eli ja se
elda edelleenkin.

Karnevaalien tiedotustoiminta ja lehdiston aulis mukaan lahteminen oli
Mansikkakarnevaalien menestyksekkddn onnistumisen tae ja se oli
voimiaan sddstiméttomén toimikunnan ja auliin Suonenjokelaisen talkoo-
joukon saumattoman yhteishengen ansiota.

Lehdisto julkaisi juttuja karnevaaleista kaiken kaikkiaan 245 kappaletta.
77 lehted 92:sta kasitteli karnevaaleja palstoillaan. Palstamillimetreissa
laskettuna juttuja oli yhteensd143.520 palstamillimetrid. Se on ennen
nikemittoman suuri sivumiird Suomen lehdistdssd puolen vuoden aikana.
Tiedot kerdsi toimistossamme silloin tydskennellyt mainoshoitaja Pirjo
Malinen mainoshoitajakurssin diplomity6tdan varten.

Oma ammattiylpeytenikin kohosi ldhes taivaisiin ja olin valmis
kohottamaan nidkymaéttomén laakeriseppeleen nykyisin jo harvenneille
harmaille hapsilleni.

Toimistot Lontooseen ja Espanjaan

Olimme hoitaneet vuosia myos Suomen Henkelin kaikkien osastojen
mainontaa. Hoidossamme olivat Henkelin litmat, teollisuuskemikaalit,
rasvanpoisto- ja teollisuuspuhdistusaineet, suurtalouspesuaineet ja
apuvélineet. Se oli havaittu hyvéksi myos Henkelin padkonttorissa
Saksassa, joten saimme tehtiviksemme my0s Englannin Henkelin uuden
suurtalous-pesuaineosaston painotuotemainonnan suunnittelun ja
tuotannon.

Se edellytti toimipisteen avaamista Lontoossa. Saimme kayttoomme
toimistotilan suoraan London Citysta keskeltd arvokasta liikekeskusta.
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Lontoon yrityksemme oli Advertising Consultants A&P Heiskanen Ltd ja
sen kautta kulki jatkuva litketoiminta muutaman vuoden ajan, kunnes
osasto pddsi omin voimin toimintansa alkuun.

Samoihin aikoihin asiakaaksemme oli tullut myds Espanjan valtion
Matkailutoimisto, joka oli kiitollinen hoidettava. Olimme silloin jo saaneet
toisen jalkamme Espanjan kamaralle, joten toiminta hoidettiin osin
Espanjasta ja osin Suomesta késin. Advertising Consultants Ltd.: 114 oli
Lontoon lisdksi toisena toimipaikkanaan kotitoimistomme
Aurinkorannikolla ja filiaalinsa myos Klaukkalassa.

Myos Puolimatka Oy:n Calahondan rakennusprojektin mainonta tuli
hoidettavaksemme kuin itsestddn, silld olimmehan paikalla seka
Espanjassa, ettd Helsingissa. Joitakin toimeksiantoja saimme myds
Espanjaan tulleelta Polar rakennusyhtion Mijas-Cala hankkeelta ja Haka
Oy:n Girasol-projektilta.

Klaukkala 1967-1991

Nurmijarvelle Klaukkalan Purotielle muutimme syntymépaivanani,
syksylla 1967. Talvi oli tulossa ja siind oli totuttelemista aluksi, silla
talossa oli vain yksi 6ljykamina olohuoneessa. Ensiméisend Jouluna ja
Uutena Vuotena lammiteltiin vililld saunan kiukaan avulla. Kaminan teho
el riittdnyt, joten pian jouduimme asentamaan sdhkopattereita lisaksi.

Klaukkalassa avioiduin uudelleen Pirkko Sinikka Saviniemen kanssa,
entinen Sohlberg, syntynyt Miehikkaldssa 30. elokuuta 1941. Pirkon isi oli
Tauno Armas Kotivalo Saviniemi, myds Miehikkéldn Kalliokoskella
syntynyt. Aiti, Lyyli Tuhkanen oli syntynyt Karjalan Kannaksella
Uudenkirkon Jappilassa ja taivaltanut lapsineen kaksi evakkotaivalta.

Pirkko oli monivuotinen uskollinen tyotoverini ja Vesan ja Panun diti. Han
kuoli Espanjassa 57 vuotiaana ja on haudattu Espanjaan.
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Punainen tupa

Asuimme Klaukkalassa ja tuloksena oli, ettd pian kopassa potki
nuorimmaiseni Panu Tapio. Han syntyi Kalevalanpdivdna 28.helmikuuta
1970.

Muutto omakotitaloon Klaukkalaan merkitsi minulle sitd, ettd pidsin taas
rakentamisen makuun. Talossa oli suuri olohuonr, kaksi makuukamaria,
keittid, isot eteiset sekd sauna ja kuisti. Pihan perilléd olivat halkovaja seka
perinteinen huussi.

Vihitellen sinne syntyi uusi sisddnkéyntitila ja eteinen. Saunasta erotettiin
pesutila omaksi suihkutilaksi ja autotalliin syntyi uusi vanhempien
makuukamari. Kuistin yhteyteen rakennettiin vield uima-allasosasto,
jonka teko vaati ammattimiesten apua.

Jossain vaiheessa purin puuvajahuussin ja rakensin sisdvessan. Paikka oli
valmis vasta sitten, kun pihaan saatiin hirsinen grillirakennus ja kadun
varteen uusi kahden auton talli, jossa oli tilaa nikkaritydpaikalleni. Pihaan
rakensin vield suithkualtaan.

Nyt on kevit vuonna 1984. Vililld mina kakistelen ja yritan kdantaa
paatini sivuun. Pirkon sytyttimastd oksienpolttonuotiosta tulvii paksu
vesihdyryinen savu. Se etsii aina sen suunnan, missa yritdn levitelld
sulamatta jaaneitd lumipenkkoja. Tuuli estdd tyotani.

Paidan selkdmys kostuu ja miné istahdan valilla tupakalle aurinkoiselle
seinustalle ja pyyhkédisen ohimoilta hiked. Pirkko nauraa naamalleni.
Otsassa on mullanmustat juovat, Olen kasannut samalla lumen alta
paljastuneita multaisia roskia ja oksia kukkapenkeistd. Krookukset ja
paasidisliljat tyontavit jo lehtipiikkejaan mullasta.

Paidan selus on jo kuivunut aurinkoisella seinustalla. Nousen ylos ja
tuijotan aurinkoa. Huudan aanettomasti sille, tee jo tehtidvasi. Nyt on jo
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melkein kesd. Kevian kanssa on oltava karsivallinen, kuten rakastetun
kanssa. On osattava odottaa.

Olen vast” ikdin palannut matkoiltani auttamaan Pirkkoa kotoisissa
kevétpuuhissa. TyOaikani on varsin vapaata. Olen jo osittain eldkkeella.

Pirkko on seitsemin vuotta minua nuorempi, vaalea ja hoikka. Suuret
siniset silmét eldvét kaiken aikaa hidnen mielialojensa mukaan. Ne kertovat
selvadkin selvemmin, onko hinelld ollut hyva paiva. Olen jo oppinut
lukemaan hénen silmistiin asioita tarvitsematta kysyé. Ne kertovat
varmemmin totuuden, kuin kiemurteleva vastaus.

Panu, nuorimmaisemme on jo koulunsa viimeiselld luokalla, hyvin matkaa
jo toisella kymmenelld. Parin viime vuoden aikana hén on ohittanut jo
aitinsd ja isdnsd pituudessa. Vahvarakenteinen nuorukainen. Vesa on jo
lahtenyt omilleen.

Panuakaan ei paljon niy kotona, silla koko ikénsa Purotielld asuneena
hénelld on suuri toveripiiri. Se ja yhteiset harrastukset vieviat hénen
aikansa, niin ettei ldksyjen lukuun tahdo jaada tarpeeksi puhtia. Mutta nyt
onkin Paasidisloma.

Pirkko nukkuu viereisessid sangyssi. Han hengittaad syvaan, sisadnpain
kolme kertaa pitkdan, valilld ulos nopeasti puuskaisten. Jakso muuttuu
nopeammiksi sisddnpdin henkaisyiksi, jdlleen kolmen sarjana. Ulos péin
taas puuskaisuina. Hengityksen sarjat toistuvat pitkind, lyhyind, nousevina
ja vélilla matalina sidrdhdyksind. Jokaisen sarjan vélissd on sama ulospéin
puuskaisu.

Minua ei nukuta. Asiat pyoriskelevit mielessd mielivaltaisesti. Mietin ettd
pitddko nousta ylos ja ottaa silmaélasit ja kirja. Jaén kuitenkin sankyyn ja
katselen rakastani. Hénen katseluunsa en kyllédsty. Siksi kai nytkin valvon.
Nukkuessaan Pirkko on kaikkein lahimpidnd minua. Antaa vapaasti minun
kuunnella hénti ja katsella yon haméréssa.
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Vierastaako hdn minua. Olin poissa kotoa taas kauan. En uskalla koskettaa
hénté, herdisi. Peitto on ymparilla tiukasti kuin suojana. Jos hén olisi
valveilla, han olisi kiusaantunut katselustani ja kuuntelustani.
Nukkuessaan hidn on avoin. Hanta on rakastettava silmilli ja korvilla,
herattamatta.

Tandan tuulee. Tuuli kuivattaa tulvaa Elman pellolla. EIman pelto on
tonttimme takana laaksossa. Katson sitd ikkunasta ja kuvittelen siithen
tekojirven, jota ei koskaan rakennettu. Nyt se on jarvend kuten useimpina
kevdind. Matala joen uoma tuo vetensad kaukaa Rajamaelti asti. Se
kiertelee laaksoja myoten savisena pellolta toiselle ja jatkaa meiltd
Valkjérvea kohti.

Tama talvi on ollut kova ja tdnd kevdina joki riemuitsee ja tayttdd Elman
pellon laidasta laitaan. Se antaa pojille mahdollisuuden kokeilla
kanoottejaan pellolla, jossa he vielda muutama viikko sitten hiihtivit ja
joilla he pian taas juoksentelevat haaveineen perhosia jahdaten.

Jokainen pojista on saanut tuntea joen richakkuuden ja on tullut kotiin
saappaat tdynna vetta tai housut kainaloita myoten markina. Jokainen iti
on kuullut saman selityksen, olin Pekan kanssa joella.

Joki on temmeltinyt nyt viikon. Se on niyttinyt voimansa myos syksylld
kylvetylle viljalle ja vedessa uiville heinédladoille. Siitd ovat nauttineet
eniten Purotien pojat ja kevatmuutossa pysdhdelleet lintuparvet.

Pirkko on tullut juuri kotiin lauantaiselta kauppareissultaan.

- Onko mitdin ruokatoivomuksia, hin kysyy. Meniskos makkarakastike,
vai syottekd mieluummin kaalipataa?

Omissa ajatuksissani tupakkaa hakiessani myonnén ettd kaali maistuisi.
- No laitetaan sitd sitten. Muistuta minua siité kirjastosta, jos mind en
muista, kun touhuan, hin lisaa.
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- Moneltako se menee kiinni, kysyn ja lupaan muistuttaa ennen kahta.
Kirjastossa on Nurmijirven taideyhdistyksen vuosindyttely, joka paattyy
juuri.

- Jatin autonkin ulos, ettd padsen nopeasti, Pirkko sanoo.

Pirkolla on ollut kirjaston ndyttelyssa tauluja ja ne olisi haettava pois
tanddn ennen sulkemisaikaa.

Pirkko on maalari sielultaan ja ruumiiltaan. Hén sieppaa kynéan ja paperin
olipa missd hyvénsé, kun siltd tuntuu ja silti ndyttaa.

- Hei, tdélld on sitten uutta kahvia keitettynd, han huikkaa kamariin.
- Joo, mina tulen, huudan parin seinén takaa auki olevien ovien kautta ja
lahden noutamaan kahvikuppia keittiosta.

Pirkko on levittdnyt pirtinpdydélle pullataikinan, joka on kohonnut
kulhossaan kauppareissun aikana.

-Thanaa taikinaa tuli ja se nousi. Pistin kaksi munaa, tavallisesti olen
pistanyt vain yhden, Pirkko selvittii. Kikka oli neuvonut, ettd pane munia
enemman, kun kaytit hedelméasokeria.

Istun leipomisista vapaalle nurkalle kahvikuppeineni ja sytytdn tupakan.
Tupakkaa menee aivan liian paljon, mietin.

- A1 sind teet piirakkaakin.

- Joo, mina pistdn tdhdn mustikoita. Minulla on niitd paljon pakastimessa.
Taidan vieda niitd didille ja sienid kanssa. Viimeksi annoin Kirsille, mutta
el ne syony kun eivit leivo. Ostavat kaupasta. Pois joutui heittiméaén ne.

- Niin, e1 ne nuoret tee itse, totean minakin.

- En mina sitten tuonut sinulle ruusuja kaupasta maanantaiksi. Ei ne kesta,
sanoo Pirkko siten muistuttaen maanantaista. Meilld on hddpaiva
maanantaina, viisitoista vuotta.

- Mutta tupakkaa toit, sanoin ja avaan uuden oranssinkeltaisen kartongin.
Olin sytyttanyt juuri dsken viimeisen savukkeeni edellisestd askista. Nyt
yritdn painaa mieleeni tuon ensi maanantain.

- Mina ajattelin, ettd olisit vdhén jérjestellyt paikkoja. Makuuhuone on
than sekaisin, Pirkko yrittdd usuttaa.

Onkos silla vilid, jos teen sen vaikka huomenna, vastaan.

- Mités sind nyt teet sitten?
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- Kirjoitan, sanon ja ldhden taas sinne, missa ajatukseni koko ajan ovat
pyorineet.

- Paljonko kello on, huomaan huutaa aikojen kuluttua kahden oven lépi.
Joko se on pian kaksi?

Minulla ei ole yhtian tietoa, paljonko aikaa on taas ehtinyt kulua.

- Puol yks’. Niin, ei mun oo vilttimattd mentéva sinne. Sindkin voit
mennd. Al jaa, mutta jos se haluaa ostaa sen taulun, se yks rouva, mina
teen kaupat sen kanssa, Pirkko huikkaa vastaukseksi ja pyorittda viimeiset
munkkirinkilét piirakoiden viereen. Ne odottavat nousemistaan siind ja
paistinrasvan kuumenemista.

Pirkolla on vield vanha tapa. Lauantaina leivotaan ja siivotaan.

- Al sitten pakasta niitd munkkeja, Panu huutaa huoneestaan.

- En mina kaikkia. Vapuksihan miné nditd munkkeja teen. Nyt minun on
pakko syoda yksi ndistd, kuuluu keittiosta.

- Minékin voin uhrautua, Panu hyppédd huoneestaan, josta hinti ei ole
saatu edes syomaan uuden tietokoneen tulon jéalkeen.

- Is1, tuut sda maistaan?

Nousen ja menen keittioon, pyordytin viahin sokeria tuoreen munkin
paille, kun Panu jo sy0 omaansa naama levedsséd virnistyksessa.

- H44, onko hyvid? Ai kun toiset on onnellisia, kun diti paistaa niille
munkkeja. Kylld ndméa on parempia kuin tippaleivit, vaikka tehddankin
samasta taikinasta, toteaa Pirkko onnellisena saamistaan kiitoksista.

Aitienpdivii vietimme pihassa, puutarhatuoleilla suuren ménnyn alla.
Aurinko paistaa. On jo kolmas lammin kevéatpdiva. Pirkko sai tind
aamuna kahvit sankyyn valkovuokkojen ja laulun kera. Nyt hdn on
pukeutunut tummansiniseen lyhythihaiseen T-paitaan ja maalaa
sinivuokkomatista, ditienpaivakukkia itselleen ja meille.

Villatakki on varmuuden vuoksi mukana, mutta se on heitetty viereiselle

pOydaélle ja tupakka savuaa vasemmassa kiddessi. Se palaa itsekseen, e1 hin
huomaa sita ja sen pitkda tuhkaksi palanutta paata.
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Suupielet taipuvat maalauksen edistyessd samassa tahdissa kuin oikea kési.
Hénelld on se tapa, ettd oikea suupieli mutristelee oikean kdden litkkeiden
mukaan ja vasen seuraa vasenta kétta.

Mini seuraan taulun valmistumista puolisalaa. Istun puun takana, mutta
voin suun litkkeistd padtelld, milloin tauluun syntyy voimakaslinjainen
sinivuokon lehti ja milloin hento taustaruoho, joka kaareutuu hiukan
sivulle péin.

Vililla Pirkko astuu pari askelta taaksepdin ja katsoo paa kallellaan tyo6ta.
Haén lisaa sitten vaaleampaa sdvya johonkin ja korostaa jotain muuta
kohtaa. Hetken peréstd Pirkko kantaa taulun eteeni.

- Kato, nyt miné sain tuon taustan vihian tummemmaksi ja tuosta otin pois
viahin tuon kannon varjoa. Panin tuohon vdhan heinid, kato, hén sanoo.

Olin jo suupielisti huomannut heinien synnyn.
- A1, mutta pitdshén sithen vield nimi panna.

Taulusta tuli kaunis kuten ditienpdivén ilmastakin. Aurinko lammittd4. On
kaksikymmentédkaksi astetta. Aitienpdivéksi avautui ensimmaéinen
kevitesikko ja ensimmainen sitruunaperhonen 10ysi sen.

Eilen Pirkko oli pihassa shortsit jalassa, kun tulin puolukkametsésta
Toyréaksen takaisesta rinteestd Elman pellon laidasta. On ldammin pdiva
ennen tuulen ja sateen alkamista. Syksy on jo alkanut.

Olemme kuukausi sitten palanneet kesédlaitumiltamme Espanjasta. Meilla

oli kiire syyskesédn ja syksyn metsidn satojen keruuseen. Mustikat ovat jo

purkeissa ja sienet saavissa. Iso kurpitsa odottaa keittion kylméakomerossa
etikkaliemeen pilkkomista.

Nyt ovat vuorossa puolukat. Olemme vahtineet niiden kypsymista ja
poikenneet vililld thailemassa marjojen runsautta.

Nyt puolukat riippuivat yksin kappalein varvuissaan. Ei ollut terttuja.
Sammalelle oli tippunut marja. Sammalet kertoivat, ettd joku oli jattanyt
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askeleidensa painumat merkiksi kdynnistdén. Joku oli ehtinyt kerdtd marjat
pois ennen minua, eivitkad ne niyttineet edes vield kypsiltikdidn. Voihan
piru.

- Minun on ldhdettivd Nummituvan metsikkoon. Sielld on aina ollut
puolukoita, sanoin Pirkolle palattuani. Tuolta ne oli jo keritty.

Eikd muuta, kuin sinne sitten. Sielldkdéan en ollut yksin. Kuntopolkua
mydten tuli kaksi pariskuntaa sankoineen. Olin jo kolunnut nekin
puolukkapaikat tyhjin toimin. Kaikialla on kayty jo, vaikka siellakin oli
vield marjojen alaosat vaaleita.

- Sielléd on olleet jo muut asialla, piruilin tulijoille, kun itsednikin keljutti
tyhjin toimin kootiin 1dhto.

- Voi ei, joko ne on kdynyt, himmeni heiddnkin ilonsa. Vihén tunsin
syyllisyytta ilkeyteni vuoksi, mutta enpéahén ollut ainoa pettynyt.

Eivit he kddntyneet takaisin. Eivit ehké uskoneet. Eihdn kukaan
marjamies halua paljastaa parhaita méttiitaan muille.

Viikko sitten ndmikin maéttiat olivat olleet kauniin punertavia suurista
raskaista puolukkatertuista. Joku oli saanut runsaan puolukkasadon. Mina
sain puolentoista tunnin uurastamisesta vain vajaat kolme litraa kotiin
vietdviksi. Mutta sain kunnon annoksen raitista ilmaa
tupakkakeuhkoilleni.

- Téna syksyna kerdtadn noita pithlajanmarjoja. Niitd on paljon, sanoin
Pirkolle kotona ja maistoin yhtd. Suuhuni jii parkkihapon maku, mutta
hyvad marmelaadia niista tuli.

- Hei, tdndan e1 tuule. Tandan kaadetaan koivuja. Mind olen odottanut
koko ajan, ettd sind nousisit ylos. Sielld on teetd. Mene syoméin, Pirkko
usuttaa minua aamukompel6a.

- Joo, nukuin taas liian my6hadn, minulla on péi taas kipedni. No syo nyt

ensin.
- Al4 hottyyti.
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- Mina panen farkut jalkaan ja timén villatakin. Panetko sind farkut vai
verkkahousut?

- En mind viela tijja, paljonko sielld on pakkasta?

- Ei sielld endd, puoli yhdeksélta oli nollassa, kun mina herésin, innostaa
Pirkko minua heradmaan.

- Ai sielld on jo kymmenen astetta lammintd. Mind taidan panna
verkkapuvun, mindkin innostun nétistd aamusta.

- Niin, mutta tuleeko siind pihkaa?

- Ali nyt, eihiin koivusta. Kiitos teestd. Mini s6in puol kymmenti
leipapalaa. Mentdskos jo, nyt mindkin kiirehdin.

- Missis sulla on kirveet ja saha?

- Ootas, kun mind haen. Kirveet on hdyldpenkin alla ja halkosaha on
autotallin seinélld. Oho, onpas tima sahanteri ruosteessa. Ei taida tulla
mitddn puun kaatamisesta, intoni vihenee.

Mini katselen surkeana sahanterdani, mutta alan kuitenkin hakata lovea
koivun rungon alapddhén. Sihtaan, ettd se tulee aivan kaatamissuunnan
puolelle. Kirveen varrella tarkastan suuntaa ja korjaan vihin loveusta
vasemmalta, ettei se kaatuisi viereisen ménnyn oksille.

- Tules nyt tyontdmaén tdtd koivua, sanon ja alan sahata koivua loven
vastakkaiselta suunnalta. Niin, tyonnd vaan, ettei se tule takaisin.

Vanha, ruosteinen sahantera ahistaa, jos sahausura menee kiinni. Pirkko
nojaa koivuun tdydella voimallaan ja kohta hihkaisee, nyt se kaatuu. Kato,
sehin kaatui hyvin.

- Joo, myontelin.

Tiesinhdn kyll4, ettd se onnistuisi, kun olin niin tarkkaan lovennut ja
sahannut, ja kun ei tuullut. Pikkuinen pelko oli kuitenkin koko ajan ollut
mielessd, mutta jos kuitenkin.

- Mind hakkaan oksat, Pirkko innostuu ja ottaa kirveen.

Annan hénelle pienemmaén kirveen. Se on kitevidmpi oksien karsinnassa.
Pirkko aloittaa oksimisen oksien hankapuolelta. Annan hénen tehda
tyotdan sithen asti, kun hian huokaisee.
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- Oikeastaan ne oksat pitdisi katkoa tiltd puolen, ndytdn ja naputtelen
loput pois.

- Minulta olisi mennyt aikaa oppia tuolta puolen, sanoo Pirkko ja vetelee
karsitut oksat kasaan.

Mina jo huohotan sahaamisesta ja oksimisesta ja kiittelen Pirkkoa, joka
lahtee hakemaan juotavaa.

Tuon sulle kahvia, han huikkaa mennessdan.

Kiva, toitko tupakkaa?

Joo, se on tuossa kaivon kannella.

A1, kun maistui.

Nyt pitds” olla sahapukki, Pirkko keksii.

Siithen kelpaa penkkikin.

Pirkko raahaa penkin tikanheittopaikan ldheltid koivun viereen ja nostan
rungon latvan penkille. Hin alkaa sahata huojuvaa latvaa ja koko ajan
ruosteinen saha takertuu ja toksdhtad kiinni. Sisukkaasti hdn sahaa ohuen
latvan takkapuun mittaisiksi. Sahan hin luovuttaa minulle vasta, kun on
padssyt paksumpaan runkoon asti, ja kun mindkin olen polkenut
polttamani tupakantumpin sammaleiseen nurmikkoon.

- Kédnnetddn tdma runko toisin pdin nyt ja alan retuuttaa tyvipaita
ylamékeen.

Runko tulee silld tavoin enemmaén vaakasuoraan ja sitd on helpompi
sahata.

-Tama4 saha ahistaa niin kovasti, etti saas ndha, saadaanko me tima
haloiksi. Paina sind tuota sahattavaa pdita, niin se ei ahista niin paljoa.
Pirkko painaa sahattavaa halkoa ja miné hinkkaan kiinni takertelevaa
sahaa edestakaisin. Vaha vihalta runko lyhenee ja selkd kastuu.

- Eihdn kaadeta tuota toista koivua tdnaan, kiirehtii Pirkko pyytdmaén, ei
niinkdan itsensa takia, vaan minun.

- Ei.

Viimeisen patkin kahtia sahaaminen ei onnistu. Se pyorii penkilld, joten
otan kirveen ja halkaisen sen. Sitten saan senkin sahattua. Vasta
kaadettujen koivuhalkojen pilkkominen klapeiksi onkin sitten
lastenleikkid. Hetkessd koko runko on takkapuina. Kirveeni on
malliterdssa.
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- A1, kun tuo halkokasa on mahtavan nidkoinen. Se on asetelma, Pirkko
keksii urakan loputtua.

- Hae kankaas ja viris.

- Niin mind teenkin. Nyt sind saat yksin tehdd ne luudat tuosta risukasasta.

Tarkoituksenamme oli tehdd varpuluutia oksista talveksi. Olen tehnyt
luudat melkein joka vuosi itse, mutta parina vuonna olen ostanut ne
luutakauppiaalta, joka kiertai talosta taloon.

- Sen kun vaan.

Alan saman tien katkoa oksia luudan mittaistiksi ja riivin niistd samalla
lehdet pois.

- Kyllé on vield lehdet tiukassa, vaikka osa on jo kellastunutkin.
Niinkohdn mind teen vield vastankin niista jouluksi.

- No tee, Pirkko usuttaa ja kutsuu minut vélilld katsomaan halkokasan
piirtymistd kankaalle. Hén tekee koivun halkaistun pinnan punertavaksi ja
tuohipinnan sinertaviksi. Ei valkeaksi ja mustaksi, jollaiseksi mina
tuohipinnan miellén.

Kun katson kasaa tarkkaan, niin huomaan vasta silloin, ettd onhan siind
punaista ja sinista.

- Kiva, sanon.

- Hei piirréd luudantekijdstd luonnos, kehotan ja Pirkko juoksee samantien
hakemaan luonnoslehtionsa, mutta palaa samantien halkomaalauksensa
luokse ja unohtaa luuta-ukon, kun keksii taas jonkin vérin lisittavaksi
halkoihinsa.

- Kuule, se halkokasa pysyy paikallaan, mutta miné en tissi endd kauan
vanhene, muistutan.
- Ai joo, ja Pirkko hyppai luonnoslehtionsa luo ja alkaa samaan tahtiin

hahmo paperilla ja hin palaa maalaustelineensa luo.

- Minun on jatkettava tdtd huomenna. Nyt valo siirtyy pois. Pitdskos jo
ruokaa saada? Miten ne voivat maalata ulkona talvella. Minulla on kylma.
Pitdd mennd lammittelemaén.

- No, mene sitten ja pistd ruoka tulemaan.
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- Joo, mini tulen jatkamaan sitten syonnin jilkeen, mutta pistin sitten
toppatakin paille.

Mini jdédn sitomaan luutia ja saan niitd kolme valmiiksi. Se olikin
tavoitteeni. Yksi molemmille rapuille ja se kolmas varren padhén polkujen
lakaisemista varten. Kevyen lumisateen jidlkeen riittdd luuta, mutta tuisku
vaatii jo kolan ja lumilapion. Olen ajatuksissani jo talvessa.

Ruokaa odotellesani ehdin tehda vield kolme vastaa jouluksi, Pirkolle,
Panulle ja itselleni omat, vaikka olin aikonut tehdé vain yhden.

Nyt on jo toinen pdiva ja mind tulin ajoissa kotiin uuden sahanterin
kanssa. Yhdeksankymmentiyksi senttid ja 4 mm. Nyt pitdisi koivupuun
katketa, kun vain terdd rungolle niyttaa.

Péiva on ollut aurinkoinen. Toinen koivukin on kasvimaan vieressi ja vie
voimat marjapensailta. Se pitdd kaataa seuraavaksi.

Pirkko nukkuu péivduniaan. Niitd hin ei laiminlyd, jos se vain on
mahdollista. Ladkirin madradmii. Torkkujen aikaan alkaa peltikatto
ramistd. Sade ryOppyéda ranneistd. Saas nihda keritdanko tindan
puusouviin.

Silloin Pirkko nouseekin jo ylos uniltaan ja haukotellen pistaytyy
tyohuoneen ovella.

- Hei, nyt lahdetdin ja kaadetaan se toinen koivu, hihkaisen painokkaasti.
- Ei nyt sateella, viitkonloppuna vasta.

- Ei nyt sada, kylla me mennéén. Sinun ei tarvitse kuin vihan nojata
puuhun, ettd se kaatuu oikein. On nées uusi saha, mini kerron.

- Tuus ny.

- Joo, onkos sulla saha kunnossa?

- Tuota pikaa, tuota pikaa.

Revin jo vanhaa terdd irti ja istutan uutta paikalleen.

- No nyt se on paikallaan, Panu, tuu apuun.

Panu juoksuttaa jo koulussa tekeméadnsa kiilaa kddessaan.

- Taméako, hidn nayttia.

- Ei, kun tyontdkaa didin kanssa, ettei puu kaadu puhelinlinjan paille.
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- Siind on oja, ei siitd voi tyontdid, Panu sanoo ja juoksuttaa penkin ojaan ja
topahuttaa sen multaan, niin etta tuki irtoaa.
- Varo se sortuu.

- Taidan tulla auttamaan, ettei se kaadu puhelinlinjojen péélle huutaa
naapurin Paavo, joka on kiinnostuneena hetken katsellut ja hoksannut
huolemme.

- Joo, tuu vaan sanoo Pirkko, joka on vihin epdvarma voimistaan.
Puukin on kallellaan vdhin ojaan ja puhelinlankoihin pain.

- No nyt se kaatuu, saatko sahan pois, hén jatkaa.

- Noin, se meni just sinne, minne pitikin, kiitos Paavo.

- Ois mulla moottorisahakin, haenko Paavo virkkaa. Ja voin mind
sahatakin, jos et osaa.
- Taitaa menna liian helpoks, no hae se, sanon.

Paavo sahasi ja miné pilkoin ne saman tien. Panu kérrési kottikérryilla
halot keittion oven viereen ja Pirkko pinosi ne entisen pinon jatkeeksi.

- Panitko uudet takimmaisiksi?

- Ei1, mee siirtiméén, panin ne toiseen padhin, ithan alas asti. Kelpaako?
- Kelpaa, sanon.

Kansalaisaktivisti 1969-1975

Muutettuamme Nurmijarven Klaukkalaan Purotielle omakotitaloon, olin
mielestdni 10ytinyt oman ja toivottavasti pysyvén sijani Suomessa. Aloin
katsella ymparistodni omilla silmilldni. Aikaisemmat kotini olivat olleet
vuosikausia Helsingissé, joka oli kait liian suuri hallittavaksi minulle.

Nurmijirvi ja Klaukkala olivat helpompia. Kun olin lopulta paassyt sisélle
uuteen ymparistooni, nousivat aivan itsestddn esille ne puutteet ja toiveet,
mitd ymparistoltdan odottaa. Paikka ei aivan tayttanyt odotuksiani ja
syykin oli selva.

Nurmijirved hallitsivat kirkonkyla ja Rajamaiki, jotka yhteistoimin
avustivat toisiaan kaiken hyvin keskitdmiseksi omiin kyliinsa. Klaukkala
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oli lapsipuolen asemassa ja sité syrjittiin, vaikka se olikin taajamista
lahinné padkaupunkia.

Tilanne ei tyydyttinyt minua, eiki tietysti muitakaan Klaukkalalaisia,
mutta niin se oli ollut kai aina. Aikaa myoten 10ysin joukon samanhenkisia
ystdvid, joten tiesin ajatusteni kantavan eteenpdin.

Minusta oli ajan myo6td kehkeytynyt monessa toimiva osallistuja. Olin
Mainoshoitajain Yhdistyksen johtokunnassa ja toimitin samalla
Yhdistyksen 25-vuotisjuhlajulkaisun " 25 vuotta mainoshoitoa".

Mainostajain Liitto oli valinnut minut Painatusvaliokuntansa
puheenjohtajaksi ja jouduin neuvottelemaan kirjapainojen edustajien
kanssa sopimusehdoista.

Myynti- ja mainoskoulussa toimin sivutoimisena Painatustekniikan
opettajana ldhes 10 vuotta ja Nurmijarven Nuorkauppakamarissa olin
perustajajasen sekd Klaukkala-Seurassa. Osallistuin niiden kaikkien
toimintaan aktiivisesti. Minusta oli vaivihkaa kehittynyt kansalaisaktivisti
ja Jokapaikan hoyla.

Me perustimme oman paikallislehden, Klaukkalan Tienoon. Sen perustin
tyotoverini Eero Toivasen ja vaimoni Pirkon kanssa. Lehtiyhtiomme oli
Kustannus- ja tiedotus Oy.

Esitin lehdessamme heti aluksi idean Klaukkalaan perustettavasta
kyldseurasta ja saimmekin heti halukkaita mukaan idean taakse.
Innokkaimmat olivat valmiita heti, joten kutsuin lehdessamme halukkaat
kokoukseen, jossa perustettiin Klaukkala-Seura. Sen puheenjohtajaksi
saimme tarmokkaan vetdjan, Erkki Pohjantuulen, jolla oli aikaisemmasta
kyldseuratoiminnasta kokemuksia Helsingissd asuessaan.

Klaukkala-seura sai hyvin vastaanoton ja sen toiminta monipuolistui.
Kokouksia pidetiin ja nithin kutsuttiin kunnanvaltuustossa olevia
klaukkalalaisia valtuutettuja ja patistettiin heitd yhteistuumin ajamaan
oman kylédn asioita eteenpiin.
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Tapio Rautavaara oli voittanut kultaa Lontoon olympialaisissa ja oli
mestari my0s jousiammunnassa, tuplasankari siis. Thailin hantd suuresti,
kuten moni muukin. Rakastin hidnen laulujaan ja katsoin kaikki hdnen
elokuvansa.

Yhtena Klaukkala-seuran teemana oli myo6s koota kaikki klaukkalalaiset
yhteen. Sitd varten jirjestettiin my0s joka kesad Klaukkala-pédiva. Siné
kesdnd olimme onnistuneet saamaan tihtivieraaksemme Tapio
Rautavaaran. Han oli iltajuhlamme kohokohta.

Toimin tilaisuuden juontajana ja odottelin padvierastamme pddaoven
porrastasanteella. Tervehdyssanat oli lausuttu ja juhlapuhe pidetty.
Ohjelmaakin oli ehditty jo esittdd. Rautavaara oli mydhdssa ja mind
tulisilla hiililld. Olimme mainostaneet Tapsan esiintymista.

Nyt pelkisin, ettei hédn tulisikaan. Sellaistakin saattoi sattua.

Minulla oli puheenaiheet jo véihissd, kun Tapsa sitten harppoi kitara
kaulallaan iloisin ilmein suuren yleisdjoukon eteen.

Luultavasti mind jannitin hdanen tuloaan, koska hian huomasi sen. Han
tarttui olkapaéstani suurella kimmenelldén, taputti ja kuiskasi sointuvalla
aanelld, kylld sind poika viela opit.

Rautavaara soitti ja lauloi. Ilta jatkui leppoisasti ja yleiso oli haltioissaan.

Oli eduskuntavaalien aika ja puolueet olivat vaalikiertueilla. Mind myos.
Olin ollut Nurmijarven kunnanvaltuuston jdsen ja edustanut
Kokoomuspuoluetta sielld. Samalla toimin myds Nurmijarven
Seurakunnan Kirkkohallintokunnan jasenena.

Ajan mittaan Kokoomuksen politiikka ei tyydyttinyt minua ja perustimme
uuden puolueen. Hyvinkéalla oli jarjestetty puolueiden vélinen
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viittelytilaisuus ja edustin sielld nyt omaa puoluettamme Suomen
Perustuslaillista kansanpuoluetta.

Jokainen toi esille omaa aatettaan ja puolueensa vaaliteemaa. Mind kdvin
puheenvuoroissani pahimman kilpailijamme Nyky-kokoomuksen
Remonttimiesklikin kimppuun, johon olin tehnyt pesderon.

Kokoomus oli sithen aikaan yksi niistd hampaattomista Kekkosen
perassahiihtéjistd ja muiden mukana suomettuneista puolueista. Siithen
joukkoon en halunnut endd kuulua. Siksi olin eronnut siita.

Keskustapuolueen edustajana paneelissa oli Johannes Virolainen, jota
arvostan niin poliitikkona kuin suoraselkédisend suomalaisena ja
kanssaihmisend. Ansioistaan maan hyviksi Virolainen sai myohemmin
Valtioneuvoksen arvonimen.

Virolainen seurasi puheenvuorojani silmét sirrilldén ja hymyili vinoon
hinelle ominaiseen tapaansa, tyytyvéisena arvosteluuni, joka kohdistui
yhteiseen kilpailijaamme.

Viliajalla hin tuli juttelemaan ja totesi, ettd olet sind Asko aikamoinen
piikki Kokoomuksen lihassa.

Poliitikkovuosieni aikana tutustuin moniin mielenkiintoisiin henkil6ihin.
Harvoihin voin sanoa ystdavystyneeni, mutta joukossa on yksi, johon
ystavystyin. Héan oli Georg C. Ehrnrooth, Mannerheimin kummipoika ja
eduskunnan sinivalkoinen &ani.

Ehrnrooth oli valittu puolueemme puheenjohtajaksi ja han halusi minut
varapuheenjohtajaksi. Minusta tulikin hédnelle oikea kési.

Yhteistydmme sujui saumattomati ja linjamme olivat samanlaiset. Ehka

olin aavistuksen verran oikeammalla kuin hén ja hén taas aavistuksen
verran sosiaalisempi kuin mina.
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Hénen taustajoukkonsa oli suomenruosalaista enemmistoltdan ja minun
taas yrittijitaustaista vaestoa.

Ajatuksemme kulkivat kuitenkin niin samoja latuja, ettei meidén tarvinnut
montaakaan palaveria pitdd ennen esiintymistdni puolueen dinitorvena.

JORICEE oli arvostukseni yldapddssd my0s sydamellisend thmisena.

Ehrnrooth oli pitkdaikainen kansanedustaja ja jopa vaalien
danikuningaskin, joten hinet valittiin useamman kerran eduskuntaan.

Minun d4nisaaliini ei sithen riittdnyt eikd puolueemme menestynyt
muutenkaan hyvin.

Tehtdvikseni jdi vaalituloksen kommentointi, miksi emme tdmén
parempaan yltdneet. Tulokseen pettyneend viestitin, ettd aika hyvin
suomalaiset on suometettu. Emme saaneet herétetyksi kansaa.

Jukka Kuoppamaiki sattui sen aikaisen eldméni polttopisteeseen. Olin
antautunut tdysin polititkan pyorteisiin. Jukasta tuli sinivalkoisen
puolueemme lippulaiva ja symboli, aktiivinen kansanedustajachdokas ja
vaalikampanjamme ykkosnimi.

Kansanedustaja ja puolueen puheenjohtaja Georg C. Enrnrooth oli saanut
Kuoppamaien liittyméaén joukkoomme, eikd ihme silla kaikki tunsivat
Jukan sinivalkoista sinivalkoisempana.

Olin silloin puolueemme Uudenmaan piirin vetdjand ja Kuoppamaiki
kuului piiriini. Olin riemuissani. Yhdessa kiertelimme ympéari Uuttamaata.
Jukka lauloi ja mind puhuin. Olin selvittdnyt hdnelle vaaliteemojamme ja
hén sdvelten taitajana rakensi meille taistelusikermén, jonka vieldkin
muistan. Minulla on tallella vanha C-kasetti, jolla kampanjamme laulut
sailyvit edelleen tallessa.

Muistan erddnkin tilaisuuden, jolloin meille ei oltukaan asennettu sdhkgja
kayttoomme, kuten oli luvattu. Jukka ei suostunut esiintyméiin ilman
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kovaainisti enkd minakaan uskonut 4aneni kantavan riittavan etaille isolla
kentalla.

Anteeksipyydellen me peruimme esityksen kentilla odottavalta vield
harvalukuiselta yleisolta.

Myodhemmin sitten, kun vaalivalvojaisissa istuimme television studiossa
Jukka Sirpansa ja mind Pirkkoni kanssa, jannitimme laskennan
edistymistd. Vaalitulos oli puolueelle pettymys. Kumpikaan meisti e1
saanut riittavasti 4dnid. Jukka sai enemmaén d4nia kuin mina, mutta ei
tarpeeksi asti.

Sampanjapullo jéi silloin avaamatta ja poistuimme studiosta vihin dénin.
Tosin jouduin sitd ennen selittelemain haastattelijalle tappiomme syita.

Tiemme erosivat sitten pian. Jukka muutti Saksaan Kristinyhteison
paimeneksi ja mind muutin Espanjaan taloani rakentamaan. Sen jidlkeen
en olekaan Jukkaa tavannut.

Emme onnistuneet saamaan kansaa puolueemme taakse. Emme
onnistuneet saamaan eduskuntaan koskaan kolmea enempai
kansanedustajia. Kansa pelkési 1dhes diktatoorisilla otteillaan drhentelevaa
presidenttia.

Meidét oli leimattu darioikeistolaisiksi, meidét, jotka ainoana puolueena
vaadimme Suomen perustuslain noudattamista. Muut puolueet lipesivit
stitd samoin kuin presidenttikin, joka oli juhlallisessa presidentin valassaan
vakuuttanut Jumalan nimissi sitd noudattavansa.

Kun en osannut arvostaa maan ylimmén vallan kayttdjin kykya ja
luotettavuutta, luovuin suosiolla taistelusta. Lahdin eldkkeelld olevaksi
kirjoittajaksi salassa rakentamaani rauhan tyyssijaan Euroopan
eteldrannalle. Mahdollisimman kauaksi isoveli venéldisesti, joka koko
ajan yritti jujuttaa Suomea kommunistisen imperiumin autuuteen
totaalisesti suomettuneen poliittisen eliteetin dédnettomalla alistumisella.
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Olimme onnistuneet samaan aikaan hankkimaan pienen maapaikan
metsineen, peltoineen ja satavuotiaine rakennuksineen Pusulan korvesta
aarniometsin keskeltd. Sinne oli helppo "paeta."

Lopulta minusta tuli siis myos ulkosuomalainen kirjailija-runoilija joka
pakenee Espanjan keséhellettd Pusulan salomaille.

Loppujen lopuksi ilkikurinen iltasatu menneiltd vuosilta.

Olipa kerran kauan kauan sitten Pohjan perukoilla valtakunta nimeltdan
Cesped del Lago Seco. Don Velasco Rosa Del Bosque oli kyldn
mahtimies. Hin hallitsi maan mahtavinta pankkia ja valtakunnan ainoaa
sanomalehted. Han oli myos koulun ja kirkon vaikutusvaltainen
luottomies.

Nain oli ollut jo kauan ja hidnen asemansa oli turvattu eteenkin péin. Ei
sitd asetettu epdilyksen alaiseksi, ei pankin, ei lehden, ei koulun eika
kirkon suhteen.

Oli joitakin soraadnid kuulunut, niin kuin jokaisessa valtakunnassa. Ei sitd
voitu valttdd, mutta ei niistd suuria huolia ollut kertynyt Velascolle.
Soraddnet olivat tulleet vihempiosaisilta, joilla ei ollut sen suurempaa
merkitystd valta-asemien jarjestyksessa.

Velasco oli hankkinut opillisen sivistyksenséd padkaupungin korkeimmassa
Yliopistossa ja padtynyt tuomarin korkeaan asemaan, josta kisin hanella
oli ylittimattomat tiedot ja taidot niin varallisuutta, kuin laintietoakin
koskevissa asioissa. Velasco hallitsi maata tietonsa, taitonsa, pankkinsa,
lehtensa ja koulunsa kautta.

Velasco oli ulkonaiselta olemukseltaan iloisen tukevatekoinen ja huumorin
ymmartava, ellei puhe kdantynyt vastakkaisiksi typertyville linjoille.
Silloin hinen laskennalliset kykynsa terdvoityivét huippuunsa ja poissa oli
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sateileva olemus. Tilalle astui marmorinkova kauppamiehen luonto, joka
sai tuekseen laintuntemuksen pelottavuuden.

Néiin maa oli eldnyt eldmédédnsi viimeiset sata vuotta ja kehittynyt
elinvoimaiseksi keskukseksi. Elinvoiman sille olivat antaneet aikoinaan
sen kaksi mahtavaa ritarilinnaa sekd syrjdisessd kylassd syntynyt, koko
maailman kunnioittama, ajattelija ja kirjailija, Alejandro El Pedro.

Hénen sata vuotta sitten sammunut neroutensa oli aitkanaan
ymmmartiméttomien toimesta tyonnetty naapurikylidssi asuvan veljen
haudattavaksi. Vasta myohemmaét vuosikymmenet olivat nostaneet timén
neron arvoon niin suunnattomaan, ettd koko maa piti hénta nyt
esikuvanaan ja kansallisaarteenaan.

Ei siis ihme, ettd maan nimikin lopulta muutettiin. Se on nyt San Pedro De
Alejandro. Se on ollut sitd jo vuosikymmenid. Aikaisemmalla nimelld oli
ollut véiralti kajahtava sointu. Maan varakkaimmat maanomistajat olivat
aikoinaan kanavin ja padoin kuivattaneet nimikkojarvensa pelloiksi.

Vaa’assa painoi paitsi menneen merkkimiehen maine ja sen merkitys
maalle, my0s halu unohtaa entinen nimi, silld muutosten kourissa
havinneen jarven kuivattamiskustannukset olivat kuninkaalta unohtuneet
perimatta.

Kukapa olisi vaurastumista halunnut vahingoittaa, e1 edes katkerin
soraddnikéin, silla mikdén ei yhdistd ihmista toiseen paremmin kuin
yhteisen vihollisen, valtiaan puijaaminen.

Mutta kaikissa asioissa ei vallinnut kuitenkaan yksimielisyys. Riidan
siemen kyti pinnan alla. Alakynteen vallankdytossé jddnyttd joukkoa johti
Mateo Mateos, voimakastahtoinen suurviljelija, joka oli kohonnut
valtiollisessa hierarkiassa senaattoriksi. Ndin hian pystyi ajamaan asioita
eteenpdin lakeja sdatavissi kansankokouksessa. Hinen mielestddn oikeus
ja kohtuus eivit toteutuneet Don Velascon luoman vallankdyton
rakennelmassa.

Mateos oli koonnut ympérilleen kannattajajoukon, jonka mielipiteet ja
itsekkait edut tormasivat vadjaamattomasti ristiin Velascon
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pankkipolitiikan ja lehden kirjoittelun kanssa. Mateos kohonneena muita
suurempaan arvoon ei pystynyt antamaan periksi.

Oma pankki on luotava voimakkaaksi vastapainoksi Velascon taloudellista
valtaa vastaan. Oma lehti on perustettava tasapuolisuuden luomiseksi.
Niiden molempien myota on hallitusvalta maassa saatava laajemmalle
pohjalle, silla sité oli jo liian kauan kayttinyt Velascon ja hdnen
kannattajiensa yksisuuntainen mabhti.

Mateosta ja hinen mydtdkannattajiaan oli drsyttinyt hiikailemattomyytta
lahentelevd maanhankintatapa seki yhteison yhteisten verorahojen hoito
Velascon pankin yksityisoikeutena. Samalla tavoin myds yhteisen kirkon
verotulot ja omaisuudenhoito olivat keskittyneet saman pankin hoitoon.

Ei siis ihme, ettd ajan myotd Mateos oli saattanut kerdtd ympaérilleen
joukon, jonka oli miira aloittaa julkinen taistelu Velascon hallitsemaa
asemaa vastaan. Mateoksen joukko kasvoi. Mateos oli saanut avukseen
pankkitaisteluun nuoren Juan Recinan, joka ldhti voimakasotteiseen
hyokkéaykseen pienen pankin nimissé alueella, joka ndytti olevan
nopeimmin kehittyvai seutua. Se oli riittdvin kaukana Velascon
keskuspaikasta, joten taistelun saattoi helpoiten aloittaa sieltd késin.

Mateos sai avukseen myos yhtd valmiin Alfonso Leiskan, joka perusti
uuden lehden omaksitunnoksi ja drsykkeeksi valtaapitidville mahdille.
Juanin ja Alfonson apu ja kunnioitus Mateosta kohtaan tuotti tulosta
hitaasti, mutta tuotti silti.

Juanin uutteruus voitti jalansijaa yhd enemman sielld, missa
yksinomaisena arvona ei kunnioitettu Velascon kaikkitietavad toimintaa.
Alfonso puolestaan keskittyi vastapuolen edustajien suomimiseen heidian
vadrin tekemisistddn tai tekematta jattamisistaan. Alfonson purevuus avasi
silmid ja saattoi hinet lopulta asemaan, josta késin hén pystyi tekeméin
paatoksid sekd maan ettd kirkon asioissa myos verorahojen suhteen.

Juan, thmisid hyvin helposti lahestyvana ja heiddn kanssaan myotaeldvana,

sai nopeasti tuloksia aikaan ja kasvatti pankkinsa varteenotettavaksi
kilpailijaksi Velascolle. Velasco huomasi litan myohéaéin jattineensa
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nopeimmin lihotettavan lehmén kilpailevalle osapuolelle. Niin oli
sovittamaton erimielisyys valmis ja katkeran riidan siemen kylvetty.

Maan etu ja vaurauden edistiminen vaistyivét taka-alalle, silla taistelu
vallasta astui ensimmaiselle sijalle. Maan tarpeiden edesauttaminen
kutistui toisarvoiseen asemaan. Molemmat osapuolet syyllistyivét aisan yli
potkimiseen, niin kuin riidellessa aina tapahtuu.

Lopulta kuitenkin ottelu laantui jonkinasteiseen sopuun ja jarki astui esiin.
Voimakkaimmin sithen vaikutti uusien vallankéyttdjasukupolvien
nouseminen valtaan uusine ajatuksineen ja uusine riiddansiemenineen.

Kirjailija 1984

Kirjoittamisen sykli on kummallinen. Kun olen vauhdissa, tekstid syntyy
tihedin. Hyva ettd ehdin pysyé vauhdissa mukana. Se on parasta aikaa.
Silloin mieli on avoin ja luomisen taito vireimmilldan.

Kun sitten uusin kirja on uusissa kansissa, on vaikeaa aloittaa seuraavaa
tyotd. Reppu on tiysin tyhja ja sormi suussa. Aiheet ovat kaikonneet
kauas. Niiden tavoittaminen on tyolasta.

Siksi usein minulla onkin useampi kasikirjoitus tekeilld yhta aikaa. Olen
tyOstinyt niitd rinta rinnan. Nyt ne ovat kaikki loppusuoralla,
viimeistelyvaiheessaan enki ole osannut aloittaa uutta. Uusi aihe on
tietymattomissa.

Kuljen miettien. Ei se ldhde liikkeelle pakosti. Pitdisi vain antaa aivojen
rauhoittua ja kypsyttad rauhassa ideapottiaan. Ehka se siitd sitten avautuu.
Luomisen tuskaa tdimdkin. On tosi turhauttavaa tuntea itsensa
kvyttomaksi.

Istun koneeni ddreen ja tuumin eldméni eri vaiheita. Kovin helposti siirryn

aina menneeseen, joka pyrkii palautumaan mieleeni. Uppoudun ajatuksiini
ja olen pian ajassa, jota kaipaan takaisin. Itse asiassa elamiani mahtuu
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ddrettdman paljon menneiti asioita, joita ikdvoin ja jotka toivoisin
kokevani uudestaan. Toivoisin niiden pysyvén aina ajankohtaisina.

Ole-lehti kysyi minulta kerran mielipidetta siitd, miksi niin usean thmisen
“runosuoni’” puhkeaa tidilla Espanjassa ja ettd miksi he kirjoittavat
omaeldmakerrallisia kirjoja Espanjaan muutettuaan.

En osaa arvata tarkalleen muiden kirjoittajien innoitusten syitd, mutta
saattaisin olettaa, ettd ehka jalkikasvu usuttaa monenkin kertomaan
vanhoja juttuja. Ne tuntuvat kiinnostavan etenkin lasten lapsia. Tosiasia
on, ettd tinne muutetaan useinkin eldkevuosina, joten aikaakin 10ytyy
tadlla kirjoittamiselle kosolti.

Toisaalta ympariston muutos saattaa olla syyni. Aiheita l0ytyy paljon eika
niita tarvitse tdilla kaukaa hakea. Itselleni se on yksi suurimmista syista
kirjoittaa.

Voisin myos olettaa, ettd joutilas aika antaa mahdollisuuden hankkia uusia
harrastuksia. Moni on vapautunut arkisen aherruksen ympyroistdén. Ehké
samasta syystd moni aloittaa myds omat kokeilunsa kuvataiteen parissa.
Taalldhan jarjestetddan niin luovan kirjoittamisen kuin maalauksenkin
opetusta.

Itselleni kirjoittaminen on ollut myos ammatti. Olen copywriter ja olen
kirjoittanut aina, mainosteksteja ja markkinointisuunnitelmia, Pr-julkaisuja
ja lehtikirjoituksia.

Silloin kun aloittelin kirjoittamaan runoja ja tarinoita, oli minulla vain
paperiarkki, kyna ja kirjoituspoyta. Silloin istahdin kirjoituspdytéani dédreen,
kyynérpadt tiukasti pdydéan reunalla, kaimmenet nyrkissa poskilla ja
peukalot tukien leukaa molemmilta puolilta ja pikkusormet riippuen
suupielten jatkona niin kuin viiksien kérjet mursuilla.

Poydalla lepasi valkea paperiarkki, kynét, kumit, sakset, litmapuikot,
vitvottimet ja kasa erilaisia kirjoja. Ne olin kasannut avukseni. Katsoin
niitd ja poytaéni.
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Panu oli tuonut siihen televisionsa ja tietokoneensa ja Pirkko oli latonut
sille pensselit, tuubit, raavelikankaat, neilikkaoljyn, pellavadljyn ja kasan
keskenerdisid tauluja.

Kuka on keksinyt nimittda sen kirjoituspoydiksi. Ei silla voi kirjoittaa. Se
on tavaroita hyllyva taso, jolle lasketaan kaikki késille saatavat esineet. Ei
se ole kirjoitusta varten. Miksi se siis on kirjoituspoyta?

Kirjoitan nykyisin vanhalla PC:ll4ni. Se sopii minulle. Se on riittdvan
yksinkertainen ja taidoilleni sopiva. Kirjoitusohjelmanikin on jo vanha,
kuten mindkin.

Ensimmaéinen tietokoneeni oli Commondore 64, se jokaisen pojan unelma
silloin joskus. Siind oli WisaWright-kirjoitusohjelma. Silloin loppui
leikkaa ja liitd, liimapuikon ja saksien sipellys. Commondoreni opetti
minut tyostimain tekstejani eikd paperikori enédé tayttynyt paperisilpusta.
Commondoreni oli samalla toimistokone, jolla kirjoitin kaikki
mainoskampanjatekstit ja muut ansioty0honi liittyvit jutut.

Kun muutin Espanjaan, jii Commondore toimistoni kdyttoon. Espanjassa
istuin shortseissani terassilla vanha Remington edessidni poydalla ja
naputtelin taas vanhaan malliin. Vierelldni olivat taas sakset ja Pritt-
litmapuikko. Minulla oli aikaa, ei ollut kiire minnek&én.

Jossain vaiheessa kokeilin Mikro Mikkoakin, mutta pian sitten sain PC:n.
Sekin on ehtinyt hajota jo monta kertaa, mutta aina Panu on saanut
pelastettua tekstini uuden korjatun koneen muistiin. Hian on jo vuosia
kokoillut niitd tyokseen asiakkailleen.

Commondore 64:ni on vield tallessa ja se toimii edelleen. Silld, jo pian
ikdmiehiksi ehtineet, entiset pojat riemastuvat pelaamaan vanhoilla
lerpuilla olevia tietokonepelejd, joskus tuntikausiakin. Sanovat koneeni
olevan aarre.

110



Runoni ovat kuin elamikertani pienoiskoossa. Ne ovat syntyneetkin
kronoloogisessa jarjestyksessd, tahattomasti ja tiedottomasti osuen
kulloiseenkin eliminvaiheeseen kuin itsestddn. Ne kertovat mielialani
ailahtelevaisuudesta, mutta my0s lapsellisesta luottamuksesta kaiken
hyvén pysyvyyteen. Ne riisuvat minulta "liituraita-uskottavuuden™ ja
paljastavat pienen ihmisen raadollisuuden. Ne ovat kokonaisuudessaan
’michen tie”.

Runokokoelmat:

”Andalusian 6itd” kertoo eldméan riemusta ja onnellisuudesta.

’Punaisia unia” on kuvaus rakkauden ja tulevaisuuden uskosta.

”Fenix” on vaipumista menetyksen toivottomuuteen.

’Kotoisasti koukeroisessa maailmassa” on rauhallisen toipumisen jilkeista
hiljaiseloa.

”Kehariutta” luotaa menneen eldminkaaren tarkastelua taaksepéin.

Proosateokset:

”’Musta mies ja kana” on mielikuvitustarinoita.

”Don Amadon kummallinen sairaus” on todeksi kuviteltuja kertomuksia.
”Curriculum” on ilkikurisen itsetutkiskelun tulos.

”Bar Antonion tarinoita” kertoo ihmisten erilaisuudesta valtaa
tavoittelevien tovereiden ja luonnon armoilla.

”Komposti” ihmisen arkeen osuvista tapahtumista urbaanissa
ymparistossa.

“Nyppy” kertoo sodan ajan lapsen tunnoista ja mielialoista
maaseutukirkonkyldssa.

’Valitut tarinat” on kooste novelleista ja tarinoista.

”Musta tuntuu” on pinnalle pulpahtaneita piruiluja ja muita mukavia
aatoksia elosta ja olosta.

"Vesiheinidn vuosi 2018" se Suomen sadas.

"Kahden vaiheilla" Espanjaan 1970-luvulla muttaneen tuntoja uudesta
kotimaasta.

"Mennyttd muistellen" lyhyt sukukronikka.
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Otteita teoksista:

OTE KIRJASTA NYPPY,
VIIDELLA PENNILLA HIIVAA

Sota-aikana ei ollut karamelleja. Sokeriakaan ei ollut, niin ettd meilld
lapsilla, jotka ennen sotaa olimme tottuneet pieneen makeaan, oli
keksimistd. Lieko diti omaa lapsuuttaan muistaen, hinen lapsuutensa sattui
kapinavuosiin, joten hédnelld oli kokemusta jo paljon, opetti meidét
syomain hitvanmurusia makean nalkaan.

Kun sitten joskus sain viisipennisen, tuli minulle kiire 1dhted Kiviston
kauppaan. Sielld aikani vuoroa odoteltuani, sain pyydetyksi viidelld
pennillé hiivaa. Se oli juhlaa. Siskon kanssa jaoimme hiivapalasen kahtia,
ja hitaasti ja tyytyvaisesti kdvellen palasimme kauppareissulta takaisin
leikkeihin. Hiivanostoretket olivat kohokohtia.

Myodhemmin tulivat kauppaan kuivatut vihannekset. Ne olivat makeampia
kuin hiiva, joten me siirryimme ostamaan niitd. Ne olivat kauan ainoita
makeanhimon tyydyttdjia. Mutta aika kului, ja yha useampia korvikkeita
keksittiin. Aikanaan ilmestyivat mehujauheet, pienissa pusseissa. Kun
mind ostin ensimmaisen mehujauhepussin ja pistin kostutetulla
sormenpadlld mehujauhetta suuhun, niin niytin taatusti onnelliselta.

Mehujauheesta ei ollut pitkd matka mehujaiteloon. Se oli kai samaisesta
mehujauheesta veteen sekoitettua mehua, joka oli jaddytetty puikon
muotoon. Se vasta oli tapaus, kun ensimmaisen sellaisen sain. Silloin ei
edes sota tuntunut sodalle enda.

Ehka silloin jo olikin rauha ldhestymaisséa, koska thmisillé oli aikaa keksia

sellaisia herkkuja kuin mehujaiteld. Mutta mikdin ei kuitenkaan voittanut
ensimmaisen makeannilkdni sammuttajaa, viidenpennin hiivaa.
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OTE KIRJASTA MUSTA MIES JA KANA,
ILVES PUUSSA

-Mini en tdnddn nouse vuoteesta, kuului Estebanin 44ni erddnd vasyttivin
kuumana aamuna.

-Miné en nouse ennenkuin tuo kuumuus laskee.

-Voi pyhi neitsyt Rosalia, vaikeroi Ana, joka oli tottunut siihen, ettd
Esteban hoiti tyonsa ja tehtidvansa kiitoksella oli ilma millainen tahansa,
satoi tai hehkui.

-Voi pyha neitsyt Rosalia, mikd sinuun Esteban on mennyt. En mini osaa
sinun toitdsi tehdd, eikd Juanistakaan ole rahoja késitteleméin ja
vesimaksuja perimddn, enkd mind niistéd laskuista ja vesimittareista ja
putkista mitddn ymmarra, ja entds jos taas tulee vesikatko.

-Tulkoon vaikka maanjdristys, mind en nouse. Haljetkoon vaikka kaikki
putket, mind en nouse. Loppukoon vaikka kaikki rahat. Mini en nouse
ennenkuin tdmé kuumuus loppuu.

Eika hin noussut koko pdivand, vaikka Ana yritti kaikkensa, kasteli
lakanan kylméssa vedessa ja toi Estebanin ympdrille, jotta haihtuva vesi
viilentdisi ihoa. Suihkutti kaikki lattiat, pation ja raput kylmalla vedella,
jotta ulkonakin vdhan viilentyisi. Mikadn ei auttanut. Esteban ei noussut
ylos.

Edellisend yoné Esteban oli ndhnyt painajaisunta. Oli herdnnyt siihen, ettid
ikkunan alla olevaan puuhun oli kiivennyt ilves, noussut korkeimmalle
oksalle ja sieltd naukunut, heristellyt hampaitaan ja murissut hédnelle.

Esteban oli siepannut korennon seinustalta, sohaissut ilvestd poskeen.

Samalla hin oli huomannut maassa nurmikolla kaksi pentua, tyrkdnnyt
niitd korennon varrella pois tieltddn ja painunut takaisin sinkyynsa.
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OTE KIRJASTA DON AMADON KUMMALLINEN SAIRAUS ,
ESTEBAN AJATON

Vuorille minun on mentdvai, jitettdva tdima kyld. Olen juuri tullut alhaalta
laaksosta, rinteiden kdtkemasta linnoituksesta. Madot ovat syoneet sen
puuosat. Tuuli ja tulvinut joki on murentanut sen muurit. Minun on
palattava vuoristoon, jossa mieheni odottavat ja pelkdivat hyokkaysta. En
todellista sotaa ole edes ndhnyt. Kuitenkin johdan nyt puolustusjoukkoja
taitojeni mukaan.

Ratsastan kylédn portille ja siitd nopeasti ulos. Kddnnyn kohti
vuoristolinnoitusta.

Mini olen Esteban, syntynyt tdssd kyldssd. Eldn sukupolvesta toiseen.
Olen elamin jatkuvuus, kaiken kokeva, kaiken vastaanottava, kerta kerran
jalkeen karsivi, kerta kerran jilkeen kuoleva, kerta kerran jalkeen syntyva.

Tarinallani ei ole alkua, ei menneisyytté, ei olevaa, ei tulevaa. Kuitenkin
silld on osuutensa kaikessa.

Katson taakseni ja nden vanhan miehen jddvén istumaan teatteriksi
kohoavan lasitiilisen lattian pthamaalle.

OTE KIRJASTA BAR ANTONION TARINOITA,
ENNUSMERKIT

Mutta pian sen jalkeen, kun tuo kenenkiin tuntematon tyttobaarin omistaja
oli hiaralla tapatettu, alko1 kyldssa tapahtua outoja asioita. Ensimméinen
niistd oli heti seuraavana iltana tapahtunut ihme.

Valtava ukkosenridiske puhkesi aivan varoituksetta pilvettomalta taivaalta.
Salamat roiskivat pdin maata ja merta niin, ettd koko kyla oli valoisa kuin
keskelld paivdd. Tavanomaiset fiestojen lopettajaisilotulitukset ovat kalpea
haamu sithen valoon ja riaiskeeseen verrattuna. Vaikka otettaisiin
esimerkiksi sekin tapaus neljan vuoden takaa, kun Antonion vield villi
koulupoika Jesu oli sytyttinyt koko Fiesta-ilotulitusvélineiston
kavereidensa kanssa yhta aikaa palamaan kaikilta sytytyspaikoilta ja vield
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tuntia ennen maaraaikaa.

Niin ettd tima illan yhtdkkinen ukkosilma oli kaikille taysin
ennennidkemattomaén hurja.

Andrea sen varsinaisen ihmeen néki ukkosjylyn aikana, silld han istui
valtavalla terassillaan ja seurasi rahojaan tuhlaavien turistien kuljeskelua
laheisellda Golf-radalla.

Myrsky puhkesi varoittamatta, ja pian tiytti koko aukean maiseman
yhtdjaksoinen salamoiden valomeri ja taivaan pauhu. Mitddn muuta ddnta
kukaan ei voinut kuulla, eikd mitddan muuta kohdetta kukaan voinut ndhda.

Kun Andrean silmét olivat lopulta tottuneet yht’dkkid puhjenneeseen
yliluonnolliseen kirkkauteen, hian kaddnsi katseensa omalle parvekkeelleen,
ja siind ne olivat, perhoset. Niitd oli kaikki seindt tdynna. Niitd olivat lattia
ja katto tdynnd. Perhoset parveilivat terassille yha lisdéntyvin joukoin, ja
kohta my6s Andrea oli niin perhosten peitossa, ettei hantikdan olisi
kukaan ndhnyt, jos hinell olisi katselija ollut.

OTE KIRJASTA CURRICULUM,
PRO FUNDAMENTUM

Minun nimeni, niin, jos ne kaikki muistaisin, siitd syntyisi kokonainen
luku ja suku. Yleensi kylld muistan ne vain muutamaan ensimmaéiseen
asti. Fi silld itse asiassa ole suurtakaan merkitysta, silla niitd kayttavat
kaikki thmiset eri tavalla ja eri tarkoituksissa.

Kuitenkin mina ilmeisesti tarvitsen kaikki ne nimet. Ei niitd turhanpaiten
minulle ole annettu. Moisesta nimisotkusta psykiatrini etsisi viitteita
jakomielisyyteen, jos minulla psykiatri olisi padkoppani litkkeitd
syyndamassa. TyoOnantajani kiittiisi puolestaan tehokkuudesta ja
monitoimisuudesta, jos minulla nimittiin olisi tyonantaja. Vaimoni
moittisi kotoa pois juoksemisesta, ja lapset katsoisivat minua kuin vierasta
miestd, joka joskus hairitsee didin rauhaa. Niin edellyttden, ettd minulla
olisi vaimo ja lapsia.
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Sanovat yleisesti menevéksi mieheksi, menevaksi ja tulevaksi, mutta
valiko halla, mitdpa minusta yksinéni, silld meitd istuu nyt kokonainen
sarja pyoredn marmoripdydan ddressd. Me juopottelemme syntymépaivid.
Olemme aloittaneet seitsemén pdivad sitten. Seitsemin elimén kuluttamaa
ja sen vuoksi usein taaksepdin katsovaa velikultaa, joista kukin pysédhtelee
vililld ajatuksiinsa tulevasta, menneesti ja tistd hetkesta.

OTE KIRJASTA, KOMPOSTI,
PUHELINKIOSKI

Puhelinkioskilla on jono. Jos kioski olisi minun, niin olisin rikas mies.
Markka aina kolmessa minuutissa. Puolessa tunnissa kymppi.
Kahdessatoista tunnissa kaksisataaneljakymppid. Mutta puhelinkioskia
kaytetdan yolldkin. Viikossa tuhatkuusisataakahdeksankymmenté
markkaa. Ja kuukaudessa seitseméantuhatta viisisataakuusikymmenta
markkaa. Ostaisinko kymmenen puhelinosaketta, ja rakentaisinko kioskit
niiden ymparille. Kuukausipalkkani olisi seitsemidnkymmenté
viisituhattakuusisataa markkaa.

Vai ostaisinko sata puhelinosaketta. Silloin olisi kuukausipalkkani
seitseminsataaviisikymmentdkuusituhatta markkaa. Vuosipalkkani olisi
silloin yhdeksdanmiljoonaa seitsemankymmentikaksituhatta markkaa.
Kymmenessa vuodessa olisin ansainnut yhdeksankymmenta
miljoonaaseitsemansataakaksikymmentédtuhatta markkaa.

Puhelinkioskilla on jono. Se ei ole minun kioskini Limingantiella,
Intiankadun kulman l4hella.

Mustat hameet nousevat mersusta. Ne puristuvat kahdeksikon muotoon
oven rakosessa. Sitten ne ponnahtavat takaisin ympyrainsa. Paksut
kerroshameet. Samettia. Puserot silkkia. Valkoiset. Huivit pitsihapsutetut,

valkea—puna—kirjavat. Suuret korvarenkaat.

Rikkaampia kuin miné ilman puhelinkioskiani.
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OTE KIRJASTA, VALITUT TARINAT,
LUKITTU LAATIKKO

Sitéd ei kukaan ollut avannut, eikd sen sisdltod kukaan tiennyt. Se oli
vanhan Pedron oma salainen laatikko, aina lukossa, aina kaapissa piilossa.
Avaimen paikkaa kukaan ei tiennyt. Vain vanha Pedro yksin. Olivat
Pedron pojat nuorempina yrittdneet etsid avainta, mutta eivit silloinkaan
olleet 10ytineet, vaikka olivat panneet kekselidisyytensd viimeisilleen
viritetylle koetukselle. Dofia Sofiakin, poikien &iti, oli yrittdnyt sitd
mieheltddn onkia tietoonsa kaikki viehétyskeinonsa kayttaen.

Mutta ei, kukaan ei ollut onnistunut. Pedron laatikko oli ja pysyi kiinni ja
sdilytti salaisuutensa.

Sielld on varmasti paljon rahaa ja jalokivia, veikkasivat Pedron kateelliset
naapurit, jotka olivat eldmissé jidneet vihemmaélle osalle maallisen hyvin
suhteen kuin Pedro.

Sielld on varmasti jokin kaamea salaisuus, joka ei kestd ilmituloa. Lieko
todistuskappale jostain suuresta rikoksesta, joka Pedron omallatunnolla on,
aprikoi kylan pappi, joka monet monituiset kerrat oli ripissé yrittinyt saada
Pedrolta irti salaisuutta. Niin uteliaaksi luonnoltaan pappi oli tullut,
ammatikseen kun kaiken sai tietda, ettei Don Pedron oma-aloitteista
kertomusta jaksanut odottaa.

Sielld on Pedron nuoruuden rakkauden kuvia, arvelivat nuoremmat ja
herkimmat kylan naisista, olihan Don Pedro ollut aikoinaan komea
nuorukainen, ei silti etteiko hén olisi ollut sitd vieldkin, jollei nyt enda
nuorukainen niin komea ainakin ja charmikas. Kylédn naiset kadehtivat
vieldkin Dofia Sofia vainajaa, joka Pedron lopulta oli saanut, ja hédnelle
kaksi poikaa tehnyt. Mutta sitten oli ruvennut pelkkii tyttoja tekeméén ja
lopulta viidenteen kuollut.

Liian vanhana oli yrittanyt Pedrolle nuorta silméterdd varkatd, mutta eivat
ne vanhemman naisen paikat olleet enii kesténeet. Lapsi oli kuollut ja
Sofia raasukin verenvuototautiin, vain kuukauden kituen ja lopulta pois
kuihtuen.
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OTE KIRJASTA VESIHEINAN VUOSI,
MAAILMANKIRJAT MULLIN MALLIN?

Meksikossa maa jirisee ja tuhannet jadvat kodittomiksi, Floridassa myrsky
pyorittai taloja ja koko niemimaa tulvii. Kuubassa rannat lentdviat mereen.
Se on kovin tavallista sielldpdin maailmaa aina syksyisin. Espanjan
Kataloniassa intomieliset nationalistit yrittdvét horjuttaa maan vakautta ja
Pusulassakin satelee.

Nyt istun sisélld Pusulan torpassa. Saavit tiyttyvit ja Panulla on vetti
riittdvasti saunaan. Tyypillinen syksy meilldkin tailla.

Kostea ilma on tyontiytynyt tupaan sisille. Limmitédn hellaa ja tyonnén
hellan suuluukusta sisélle viimekesiisid halkoja toinen toisensa perdan.
Hella hohtaa. Nyt tuvassa on ldmmintd ja maailmankirjat ovat taas
asettuneet aloilleen. Metsdkansan maille on auennut kotoinen turvallinen
rauha.

OTE KIRJASTA MUSTA TUNTUU,
JOKAMIEHELLA OIKEUS

Suomalaisella on ainutlaatuinen oikeus, jonka lain laatija on aikoinaan
kirjoittanut lakeihin ja paragraafeihin. Se on jokamiehen oikeus. Se
periytyy ylimuistoisilta ajoilta menneisyyttimme.

Samanlaista oikeutta e1 ole monessakaan Euroopan maassa. Sen tietavit
kaukaisissa maissakin asuvat ihmiset, jotka suurin joukoin tayttavat
kesdiset ja syksyiset metsamme astioineen ja koreineen. Sen tietdvat
eurooppalaiset turistit, jotka hakeutuvat metsiin ja jarvien rannoille.

Osa kesamatkailijoista hankkii Suomen metsistd kerdilemillddn tuloilla
kotimaistansa asunnot ja elamisen evadt. Osa nauttii tddlla olostaan
tarjoamalla perheelleen metsdn herkkuja paitsi loman aikana myds kotona
talven mittaan. Jokamiehen oikeus kattaa niin omaan kdyttoon kuin
kauppatavaraksikin kerdilyn. Jokaisella on sama oikeus tayttaa
pakastimensa mustikoilla, puolukoilla, lakoilla tai vatuilla. On lupa kerita
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talteen herkkusienet, jotka ovat kuuluisia Italiaa myoten tai hankkia
herkulliset kanttarellikastikkeen ainekset 1dhimetsastaan.

Minusta tuntuu, ettd suuri osa suomalaisista on unohtanut jokamiehen
oikeuden monet mahdollisuudet. Harvoin nykyisin ndkee nuorison
joukolla suunnistavan metsdan marjakoreineen. Useimmin metsissa tapaa
huivipddmummon tai harmaapartaisen isoisin.

Onko siis odotettavissa, ettd ikimuistoinen jokamiehen oikeus unohdetaan
ja joskus kumotaan tarpeettomana jadnteend entisesti eldméantavasta.
Kauan eldkdon jokamiehen oikeus.

OTE KIRJASTA KAHDEN VAIHEILLA,
ALUSSA OLI TORREMOLINOS

Sinne matkasivat suomalaiset Spiesin, Aurinkomatkojen, Keihdsmatkojen
ja mukaan ehtineen Tjireborgin kautta. Torremolinosin hiekkaranta oli sitd
ennen ollut englantilaisten, saksalaisten ja hippien valtaama Onnela.

Muiden pohjoismaalaisten rinnalle tulivat suomalaiset mukaan kuvioihin.
Mikonkadusta tuli keskus. Nogalerasta sen sydén ja hiekkarannoista
maailman paras lomapaikka. Sinne 10ysin tieni minédkin 1970-luvun
alkaessa. Mikonkadulta hiekkarannalle paasi joko kiemurtelevia portaita
pitkin ta kallion reunalta laskeutuvalla hissilla. Erds ystidvéni kertoi
ajaneensa nuorena miehend kerran autollakin pomppien mutkaiset portaat
alas rantaan.

Espanja oli sithen aikaan edulistakin edullisempi lomamaa. Suositulla
Playa De Rocan uimarannalla saattoi vuokrata paivaksi kaksi lepotuolia
patjoineen ja aurinkovarjoineen 70 pesetan hintaan eli 4,20 mk.

Bussi Torresta Malagaan maksoi 10 pesetaa ja takaisinpdin 8 pesetaa.

Matka bussilla Nerjan tippukiviluolille sisddnpadsyineen verotti
matkakassaa 250 pesetaa henkilolta.
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OTE KIRJASTA MENNYTTA MUISTELLEN,
JAPPILASSA

Kun lapsena vierailin Savossa isdni syntymasijoilla, oli kesédni pullollaan
sukulaisten madrastd. Setid ja tdtejd minulle siunaantui Varkaudesta ja
Pieksdnmdieltd ja ennen muuta Jappildsti, jossa sijaitsi isdni synnyinpaikka
Jappilan Heiskalassa, Hietakyldn tien varressa sijaitsevassa maalaistalossa.
Isdni nimitti kylddnsd Sakonkylédksi ja silld nimelld mind kylan tunnen.
Sakonkylasta 16ytyivit Heiskalan lisdksi Sivolat, Nyyssolit ja Sormulat ja
etddnpdd Kotaméiestd setdni Lassin maalaistalo, jossa asuivat kolme
serkkuani.

Joka puolella olin serkku Keski-Suomesta, jolle ndytettiin paikkoja, missa
isd oli levitellyt ansalankojaan talvisille riekoille, tai kdynyt onkimassa
mustia ahvenia suolammesta tai seilaillut litkkuvalla saarella heinéniityn
keskelld. Tiesin my0s, missd Ahven-Kaitalla oli serkkupoikien vene, ja
missd Sark-Kaitalla kannatti onkia.

Heiskalaa isdnnoi sithen aikaan isén vanhempi veli Eemeli Hilmansa
kanssa. Serkkuni Tauno oli oli oppaanamme, kun tutkimme suuren
navetan salaisuudet ja mustan rithen nokiset pelottavan pimeét nurkat.
Pihakaivo oli pohjattoman syva ja sielld asui silloin nédkki, jota ei saanut
kurkkia. Taunon pienemmét sisarukset Teemu ja Saini yrittivit pysya
perassamme.

SIKERMA KOKOELMASTA, KEHARIUTTA
KEVATAURINKO

Kevitaurinko nousee meresta

ja laskee Sierra Blancan taa.

Péiva alkaa punaisesta meresta

ja loppuu punaiseen vuoreen.

Mina ikdv6in punaista tupaani
ja perunamaata.
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MITTUMAARI

Juhannuskoivu tuoksuu ja valkoinen ruusu.
Kokko leimuaa rantakivelld ja sauna lampiaa.
Istun saunan aurinkoseinustalla

ja punon saunavastaan koivunoksapantaa.
Minulla on perinteellinen juhannusrituaali

ja kedolla naiset tekevit taikojaan.

"PAKKOPULLAA”

Mina synnyin marraskuussa.
Maa kirsii ja luonto kuolee.
Mini virjottelen kylmasta

ja leikin iloista pdivinsankaria.

TULIPALOPAKKANEN

Saunan piipusta nousee savu.
Harmaa torni ulottuu pilviin.
Kaikkialla vouruutetaan uunia
ja thmiset polttavat talojaan.
Tulipalopakkanen.

SIKERMA KOKOELMASTA, PUNAISIA UNIA
TAIVAAN SOTA

Taivaalla tulipalo
ja jattilaisruisku
eivit saa

mittaa toisistaan
- hiipuvat

rinta rinnan
tantereelle.
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Silmat kiinni
naen
SS-miehet.
Kadet korvilla
kuulen

tykkien jymyn.
Taivaan sota.
Mina kylvédn
siemenet
lumen alle

ja kasvatan jadkukkia.

SIKERMA KOKOELMASTA, ANDALUSIAN OITA
HIEKANSIRU

Tuli kdsissa
ja jaloissa
palelen kauhusta

Olen samppanjapullo
helvetin jaissa.

Sardiinin suomujen

kariseva lemu,

roskapontossa

mataneva koira.

Hiekalla paistuvat pulleat rinnat.

Silittaisit
keséleninkisi
sijasta
kéasivartesi rypyt,
rakas.

Auringonsiteitd palvot
elaménldhteena,
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kauneutesi kypsyy
kuoleman lautaselle.

Kimmeltida
sadepisara,
sisalla

hiekansiru.

SIKERMA KOKOELMASTA, FENIX
LESKENLEHTI

1

Pakenen metsin keskelle
yksindisyyteen

etsimédn taivaltani,
kokoamaan rippeiténi.

2

Kuin leskenlehti

palven paljastamasta maasta
kohotan pééni ja aistin
auringon alkavan lammon.

3

Aarnimetsian uumenissa
kaivaudun itseeni

ja sulaudun osaksi
luonnon uudistumista.

4

Luonnon ylésnousemus
innostaa horteeseen nukkuneen
ja antaa rohkeuden

orastavaan alkuun.
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SIKERMA KOKOELMASTA, KOTOISASTI KOUKEROISESSA
MAAILMASSA

NESSU

Nenéni risoo minua.
Se valuu ja vuotaa siansorkkaa.
Niistén ja ja aivastan.

Kyynel pisaroi poskeen.
Pudotan pyyhkeen paperikoriin.
Rutistan rullan paivassa,

HIPPOKRATEELLE

Piikit ja pillerit

pitdvét pohjan pojan pystyssa.
Antavat potkua pakaroihin.
Patistavat pihalle,

pois tunkkaisesta tuvasta,

avaran taivaan alle.

Kauan elakoon Hippokrates.

JUHLIN

Tandéin juhlin vuosiani.
Manolo tarjosi talon pateen
ja voissa paistetun merianturan.

Neljadkymmenta kolme vuotta

olet Manolo minua hemmotellut herkuillasi.
Paistatko kalani ensi vuonnakin?
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Vanhuus 1999-

Itse lasken vanhuuteni alkaneen siné iltana, kun tulin kotiin Espanjassa
Panun uuden toimiston rakennustydmaalta ja vaimoni Pirkko makasi
koomassa vuoteessaan. Se oli tammikuun alku. Olimme edellisend paivana
viettdneet Uuden vuoden vastaanottajaisia El Coton ravintolassa Marian ja
Fransiscon perheen vieraina.

Pirkko oli 7 vuotta minua nuorempi ja hian kuoli muutaman piivan
sairastettuaan. Sind aikana mind vanhenin ja Pirkon hautajaisissa olin jo
talutettava vanhus.

Mika unohtui, sanotaan usein lapselle, joka kiireiltdan ei muista edes
kiittd4. Mika unohtui, kysyy Panu minulta nyt usein ja jatkaa, muistitko
vahtia kaurapuurokattilaa hellalla? Muistitko sammuttaa kaasuhellan?
Muistitko silmailasit? Muistitko aurinkolasit? Muistitko lompakon?
Muistitko avaimet? Muistitko hédlyytyksen? Muistitko panna oven
takalukkoon? Muistitko sammuttaa yovalon? Muistitko? Muistitko? En
muistanut. Korutonta kertomaa.

Kun vanhenet, et pysty endd samaan kuin nuorempana. Voimasi vihenee.
Ensin korvaat sen tekemalla pitempid péivid, kunnes et endd jaksa. Silloin
on pakko hellittdd vahan. Sitten tulee toppi eteen, kun riittdvan kevyita
toitd ei endd 10ydykaan.

Kun laakarisi kieltdytyy uusimasta ajokorttiasi, olet tdysin muiden
armoilla, jos et jaksa kavelld kilometrien taa asioille.

Vanhuuden katkerin kirous on se, kun ennen niin tarpeellisena itseddn
pitdnyt ihminen huomaa olevansakin tdysin tarpeeton. Isdni puki sen niin
sattuvasti sanoiksi, kun jouduin auttamaan hdnta saunapuiden teossa
kesdmokilld. Ei tédllaisella elaimilld ole endd mitdédn virkaa.

Aika tekee tepposensa, niin sanoo kaiken tietiva kansa. Olen taipuvainen

uskomaan kansan viisautta. Aika vie ainakin aistit. Sen olen karvaasti
kokenut jo itsekin.
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Ennen iltani olivat tdynna linnun laulua ja muita keviin danid. Sammakot
kurnuttivat joella ja kuuntelin niitd antaumuksella. Ennen sirkat sirittivét

heinikossa ja kaikkialla oli supinaa ja sorinaa. Nyt on kaikki poissa. Ensin
katosivat heinidsirkat. En kuullut niiden enda sirittdvdn auringon laskiessa.

Seuraavaksi haipyivat sammakot puroltani ja kurnutus lakkasi. Tutut
kevaan merkit katosivat nekin.

Nyt ovat peipposet ja kirjosiepotkin poissa. Ne eivit viserrda enii.
Kadehdin Panua, joka illan hdmaérissa hiipii terassille ja nauttii lintujen
iltakonsertista. Minulle laulaa endd vain mustarastas ja kyyhkynen
sypressin oksalla.

- Puun latvassa laulaa kaunis lintu. Tule katsomaan, Panu hoputtaa. Se on
keltainen ja se visertia siella.

Tuijotan terdstetyin silmin Sypressin latvusta. Nden vaalean tiplan.

- Keltahemppo, hén arvelee.

Uskon, kun en voi olla eri mieltd. Pitdisi ndhda se tarkemmin. Se ei tule
minun ndkdékenttdni ulottuville ja lentdd pian pois uuden sypressin latvaan.

Ennen olin himolukija. Ahmin romaaneja kuin nélkédinen leivanpaloja.
Siitd ajasta kertovat endd pitkat notkuvat hyllyrivit huoneiden seinilla. Nyt
luen vain suurempaa tekstid silmalasit silmilld. Terdstdn ndkoani koko
ajan.

Ristisanatehtdvit vaativat suurennuslasia ja ladkepurkkieni kiyttoohjeet
ovat minulle jo tdyttd “hebreaa.” Ne ovat taynna karpéasen paskan kokoisia
merkkejd, joita joku vaittda kirjaimiksi.

Tuntoaisti hupenee myds. Diabeteshoitaja pistelee jalkapohjia ja kysyy
tuntuuko mitddn. En voi varmasti sanoa mitdén, tuntoherkkyys on poissa,
kadonnut tietymattomiin. Mahtaisivatkohan jalkapohjani kutistakaan enda.

Onneksi vield tunnistan Jasmiinin tuoksun ja Appelsiinin kukan
huumaavan aromin. Aisteista parhaiten on sdilynyt vain hajuaisti, joka kait
elpyi tupakkalakon seurauksena. Ehka senkin olisin menettanyt jo ilman
lakkoani.
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Nyt on tulossa minun 84. Jouluni. Aion nauttia siitd tdysin siemauksin,
silld enhén vield tiedd suoko Taivaan isd niitd minulle enda timan jalkeen.

Panukin juhlii jo kanssani 47. Jouluaan. 47 Joulua olen saanut seurata
hanen i1lmeitidan joulukuusen kynttiloiden syttyessda Klaukkalan torilta
ostettuun, tai omasta metsastd Pusulassa haettuun, tai Sierrezuelan
sypressiaidasta etsittyyn joulupuuhun. Nyttemmin ne ovat kylla jo
sahkokynttiloita, jotka eivit osaa lepattaa.

Joululahjaksi sain Inhalaattorin.

"Pida laite vaakasuorassa

Puhku kaikki ilma ulos keuhkoista.

Laita huulet totterdlleen ja purista laitteen suukappale huulten vélliin.
Imaise keuhkot tdyteen laitteen suukappaleesta ja pidtd henked 10 sekuntia.
Tyhjenni keuhkot rauhallisesti.

Puhdista suukappale, jos sotkit sen ja pistd laitteen kansi kiinni tiukasti.
Huuhtele suu."

Vivypoika Juha toivotti minut tervetulleeksi astmaatikkojen korkeaan
seurapiiriin, kun sain 1dakariltani reseptin, joka helpottaa engenahdistuksen
tukehtumistunnetta ja sen aiheuttamia yskankohtauksia.

Hyvin tuntuu toimivan. Pitkdsti aikaa olen saanut nukuttua koko yon
nousematta istumaan ja haukkomaan ilmaa. Siitd olen kérsinyt jo pari
kolme vuotta. Kahden kuukauden ajan riittda tuon laitteen kayttoika ja
sitten on saatava uusi, jos edelleen tarvitsen.

Hengenpelastuslaite varastoni lisddntyi taas yhdelld. Nyt niitd on jo 19,
yhdeksén pilleripurkkia, kaksi insuliinikynéa, nitrosuihke,
verenpainemittari, sokerimittari, silmaélasit, korvalaitteet, hampaat,
kavelykeppi ja tuo inhalaattori.

Tuon varastoni turvin eldn varmasti vield ikuisuuden.

Tuohan vanhuus mukanaan monenmoisia vaivoja ja vastuksia ja sen
mukana piikkeja ja pillereitd, mutta samalla se antaa oikeuden hidastella
vapaudessa.
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Minua vaivaa nyt sietimaton helle. Pddassa huippaa. On kuumaa.Tuvan
sisdmittari nousee yli kolmenkymmenen ja ulkona varjonurkassa se
ndyttdd samoja lukemia. Niitd helteitd pakoon tulin Espanjasta. Nyt ne
ovat tadllakin.

Kun olin nuori, ihastelin ja nautin téllaisista kesdpaivistd, juoksin laiturille
ja sukelsin jarveen. Se oli sitd ithanaa lapsuuden kesia, jolloin sateeseenkin
mentiin pihaan ilman paitaa ja kenkia.

Nyt pysyn visusti sisdlld tuvassa. En halua astua yhtikédan turhaa askelta
ulos ja silti hikoilen. Olen ehtinyt etddntyd kauas noista lapsuuden ithanista
ajoista. Nyt olen vanhus, jota lddkari kehottaa pysymaéin sisilla
kuumimpaan aikaan.

Naiin muuttuvat ihmisen nautinnot ja hyvin olon tuntemukset. Mikéén ei
ole ikuista. Ei kuuma kesdpaivikdan. Nyt odotan tuskaisena viilentavaa
sadetta. Olen odottanut jo monta paivaa.

Ulos menen vasta illalla kello yhdeksén jalkeen, kun aurinko painuu
takametsédn taakse puiden oksien katkoon. Silloin riennén siistimaan
nurmikon reunoja ja istutuksiani. Silloin ilma muuttuu miedommaksi.

Kévin lddkérin vastaanotolla Pusulassa. Minua jannitti. Odotin pahinta
kuukausi sitten antamistani veri- ja virtsakokeista.

Ladkari lohdutti. Munuaisarvosi eivit ole pahentuneet ja maksakin on
kunnossa. Se oli helpottavaa. Olin jo maalannut itselleni kauhukuvia
jatkuvasta dialyysikierteestd, mikd on yksi sokeritaudin ilkeimmista
seurauksista. My0s verenpainearvosi ovat loistavat, 145 ja 74, héan kertoi.

Sitten siirryimme puhumaan sokeriarvoista ja insuliinin annostuksista. Hin

moitti alhaisia aamuarvojani ja arveli, ettd pitkdaikaisen Lantuksen
annostus on liian korkea. Han oitis antoi uudet tarkat ohjeet.

128



Aamupiikki pienemmaéksi ja ateriapiikit heti mukaan. Ne eivit ylety aamun
arvoja alentamaan. Ateriapiikit 10 minuuttia ennen syontia.

Aloitan kuitenkin varovaisesti. Ateriapiikit vdhin alempina, mutta yritidn
totella. Moitti, etten ole kdynyt diabeteshoitajan vastaanotolla. Varasin
ajan heti.

Nyt minusta tuntuu, ettd minullakin on Suomessa omalédékari, joka seuraa
tekemisiani ja tekemaittd jattdmisidni.

Hén se minulle suositteli kotihoidon tukea kaupungilta ja sen avulla sain
Panusta oikein kaupungin palkkaaman kotihoitajan, joka nyt avustaa ja
paimentaan minua. Vilistd liiankin kanssa, mutta en moiti. Kylla sitd
thminen jo tdssd idssd viahdn paimenta taitaa tarvitakin.

Joka piiva tapahtuu jotain uutta. Heti aamulla makkaravoileipa saattaa
luiskahtaa kisistd ja se rdiskdyttdd teen puhtaalle paidalle. Suupielistd
valuu tee pOytiliinalle, kun proteesit unohtuivat.

Menet metsdin marjoja poimimaan. Et 10yda mustikoita. Kakkulat
unohtuivat pirtin poydaélle. Jalkasi ovat eri paria ja kompuroit méattdiden
vilissi ja tupsahdat turvallesi.

Kévelykeppisi on on hdavinnyt. Onnut autoon ja huristelet kylille. Keppisi
16ytyy milloin hammasteknikon tuolin takaa milloin Krouvin terassin
tuolin selkénojalta.

Viitatko vield, ettd vanhan ihmisen eldmé on yksitoikkosta ja vailla
tapahtumia. Yksindistd se saattaa olla, mutta ei yksitoikkosta.
Ruokakaupan kassakin hihkaisee suloisesti hymyillen perdisi, etta ela
unohda korttia.

Niin, ettd eikd vanhuus kaikessa tapahtumarikkaudessaan olekin ihanaa
aikaa.
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LOPPULAUSE

Olen yksi raita neliniitisessd sukuryijyssimme, jonka kudelmat yltavat
ajassa 500:n vuoden taakse. Aina sithen aikaan asti, jolloin Ruotsin
kuningas Kustaa I Vaasa patisti meita juuri katolisiksi kastettuja savolaisia
uuteen Martti Luhterin keksimaidn uskontoon, joka salli kuninkaalle kirkon
kerddmien suurten rikkauksien haltuun oton.

Elamai on lahjoittanut minulle uskomattoman rikkaan taipaleen
kuljettavakseni. En yritdkaddn tissi kirjassa rakentaa tdydellistd kuvaa siitd
kaikesta. Olen tdhdn poiminut vain eriita otteita pitkilta taipaleelta, niita
jotka minusta ovat tuntuneet tirkeiltd aktiivielaméni vaiheilta. Olen
koonnut tdhén tarinaani my0s jonkin verran tietojani esi-isistini, neljin
isovanhempani suvuista ja heidan sukujensa menneisyydesta.
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LIITE

SUKUNI

Isdn puolen suku:

Ville Heiskanen, 1soisd 28.4.1861

Aatami Heiskanen, Villen 1sd 15.12.1820

Ulriikka Oksman, Villen &it1 24.5.1827

Visa Grelsinpoika Heiskanen, Han on Syvénsin sukuhaarojen kantaisa
Juvan Joroisista. Hinet tappoi serkkunsa Tahvo Heiskanen.

Pekka Heiskanen, Hovilan kartanon lampuoti vuosina 1706-1710
Reko Grells Gregorius Heiskanen, Koskenhovin omistaja vuonna 1541
Visa Grellsinpoika Heiskanen, Koskenhovin omistaja vuonna 1561
Lassi Heiskanen, Visan kanssa Koskenhovin isdntd myds vuonna 1561
Grells Visanpoika Heiskanen, Koskenhovin omistaja 1594-1635

Lassi Grellsinpoika Heiskanen, Koskenhovin omistaja 1640-luvulle asti

Wilhelmiina Hayrynen isoditi 16.1.1859 tai 6.9.1859

Mikko Héyrinen, Koskenhovin uusi omistaja 1640-luvun alussa
Johan Petter Hayrynen, isodidin 1sd 28.7.1835. Hayristen Haukivuoren
sukuhaaraan kuuluva esi-isamme

Ulriikka Tuomanen, 1sodidin aiti

Johan Héyrynen, isodidin ukki

Maria Heiskanen, 1sodidin mummi

Eetu Herman Heiskanen, i1sidn1 17.6.1905
Lyydia, isdn sisko 29.1.1882

Hilda, 1sédn sisko 14.12.1884

Miina, 1sédn sisko 27.1.1887

Elin Maria, isin sisko 3.1.1889

Lauri, 1sdn veli 16.9.1892

Vilho, isin veli 9.7.1896

Eemil, 1sdn veli 26.11.1899 Heiskalan 1sdnta
Hilma Heiskanen, Eemilin vaimo 5.3.1906
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Tauno, Teemu ja Saini, heidédn lapsiaan

Aidin puolen suku

Elin Sofia Kauppinen, mumminil9.5.1886
Pekka Juho Kauppinen, mummin isd 1.9.1842
Stiina Maria Ronkko, mummin ait1 15.1.1846
Rietu Kauppinen, mummin ukki 30.4.1815
Anna Jaaskeldinen, mummin mummi 3.4.1818
Riekko Kauppinen, Rietu Kauppisen isi

Kaija Kettunen, Rietu Kauppisen 4iti

Olli Pekanpoika Kauppinen syntyi 1523 Leppavirran Kauppilanmaella.
Hén on Pohjois-Savon sukuhaaramme kantaisa.
Heikki Kauppinen, mummin kaukainen serkku
Fredrik Ronkko, mummin ukki 19.5.1825
Anna Roth, mummin mummi 21.3.1816

Matts Ronkko, Anna Rothin isi

Anna Heiskanen, Anna Rothin aiti

Staffan Ronkko, Matts Ronkon i1si

Anna Kaisa Kauppinen, mummin isosisko 18.3.1876

Olli Mustonen, Anna Kaisan puoliso, osti Mustolan vuonna 1880

Aini, Vesa, Aili, Esa, Eeva, Martta, Olavi ja Anna Sylvia Mustonen,
heidén lapsiaan

Eino Sddménen, Anna Sylvian puoliso, Mustolan uusi isdntd 1937 alkaen
Jussi Sddménen, Heidan poikansa. Mustolan isintd Einon jidlkeen

Pirkko Saaménen, hianen puolisonsa

Olli Sddménen, heididn poikansa, Mustolan isdntd vuodesta 2010

Anna Janonen, hdnen puolisonsa

Maria Henriikka, mummin sisko 38.5.1882, kuoli lapsena
Kalle Fabian, mummin veli 5.3.1884, kuoli lapsena
Johanna, mummin sisko 27.4.1888, kuoli lapsena

Kalle Petter, mummin veli 18.10.1889, kuoli lapsena

Johan Fredrik Jokinen, ukkini 27.7.1873
Irja Elisabeth Jokinen, ditini 18.3.1907
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Hilda Inkeri, didin sisko 5.7.1905
Milada Elin, didin sisko 5.2.1909
Lea Mirjam, didin sisko 4.1.1912
Martta Annikki, didin sisko 2.9.1913
Martti Johannes, didin veli 4.4.1916
Erkki Tapani, didin veli 26.12.1919

Johan Henrik Ingvall Henrikinpoika, ukkini isd 18.8.1840

Henrik Eerikinpoika Blomstad, ukkini ukki. Hin on Jokisen suvun vanhin
tunnettu esi-isd, Linnaisten kartanon torppari

Harjanne, Manninen, Rantanen, ukkini veljet

Minun perheeni

Asko Eetu Tapani Heiskanen, mind 24.11.1934

Sirkka Liisa Tarvainen, ensimmainen vaimoni, Kirsin ja Sarin aiti
17.6.1934

Kirsi Hannele Heiskanen, tyttiareni 6.1.1958

Sari Marja Heiskanen, tyttireni 19.8.1964

Pirkko Sinikka Saviniemi, toinen vaimoni, Vesan ja Panun &iti 30.8.1941
Vesa Pekka Sohlberg, Pirkon poika 11.3.1963

Panu Tapio Heiskanen, poikani 28.2.1970

Juha Matti Kokkonen, Kirsin mies 13.2.1958

Kalle Pekka Sarasjarvi, Sarin mies 5.1.1964

Tea Sohlberg, Vesan vaimo 29.7.1967

Leo johannes Kokkonen, Kirsin ja Juhan poika 20.5.1988

Kiira Karoliina Sarasjarvi, Sarin ja Pekan tytiar 17.11.1993

Riina Katariina Sarasjérvi, Sarin ja Pekan tytar 19.9.1996

Sonja Elena Sohlberg, Tean ja Vesan tytdr 1.1.1996

Senja Liisa, siskoni 12.3.1936

Seppo Kalevi, veljeni 27.1.1939

Irma Anneli, siskoni 28.5.1943

Urpo Aulis, veljeni 3.8.1945
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LISATIETOJA SUVUSTA:

Asko Heiskanen: Eetu Heiskasen Talvisota, sotapdivékirjat

Asko Heiskanen: Eetu Heiskasen Jatkosota, sotapdivikirjat

Irja Heiskanen: Muistelmani osat I - 4

Martti Jokinen: Jokisen suvun vaiheita

Liisa Kinnunen: Markkinapallosta se alkoi, romaani Irja ja Eetu Heiskasen
paivikirjojen ja kirjeiden pohjalta
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Johdanto

IThmisten kanssakdyminen on hankala opittava. Siind on otettava huomioon
niin monta niakokohtaa, etteivit ne aina osu oikeille raiteille.

Yksi vaikeimmista ndkokohdista on tahdon voima, joka sidtelee
jokapdivdistd toimintaamme. Tahtojen taistelu alkaa jo aivan nuorella 1illa.
Silloin sitd nimitetddn Uhmaiéksi ja sithen suhtaudutaan yleensa
ymmartavaisesti. Se tilanne on liiankin tuttu kaikille thmisyhteisossa
elaville ja vaikuttaville yksilgille.

Avioliitto on tillainen yhteiso. Kun miehesi tai vaimosi yrittdd sinnikkéésti
alistaa sinut oman rajatun ympyrénsa sisdlle, on seurauksena tahtojen
taistelu ja repivid riitoja. Silloin on kaikkein viisainta vaihtaa maisemaa,
silld ne riidat eivét lopu koskaan.

Toinen yhteisé on puolueesi. Jos puolueesi puheenjohtaja tai sen paittava
elin puolueessasi yrittdd alistaa sinut noudattamaan katsomuksellesi
vieraita keinoja tai tarkoitusperié, on viisainta vaihtaa puoluetta, silld
paattdvaa elintd sinun on hyvin vaikea kddnnyttaa.

Jos maasi mahtavin vallankayttdja yrittda alistaa sinut taipumaan omien
yksityisten vallantavoittelukeinojensa tukijaksi, on viisainta, kun vaihdat
maata. Liian isokenkiistd sinun on mahdoton voittaa. Karua eldmén
opettamaa tietoa, joka valitettavasti pitad paikkansa kaikessa
kanssakdymisessa.

Tahtojen taistelu on yksi suurimmista uhkista jokaisen yhteison
sailymiselle. Melkeinpa jokainen thminen joutuu sen kokemaan jossain
eldamédntilanteessaan ja toivottavasti selviytyy siitd suuremmitta naarmuitta.
Se ei ole ollut vieras kokemus minullekaan eldmaéni eri vaiheissa.

Se oli jopa yksi pddsyy Suomesta Espanjaan muuttamiselleni. Nyt olen

ulkosuomalainen ja tarkastelen maailmanmenoa ja aikojen muuttumista
Espanjan kodistani katsellen.
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Alussa oli Torremolinos

Sinne matkasivat suomalaiset Spiesin, Aurinkomatkojen, Keihdsmatkojen
ja mukaan ehtineen Tjireborgin kautta. Torremolinosin hiekkaranta oli sitd
ennen ollut englantilaisten, saksalaisten ja hippien valtaama Onnela.

Muiden pohjoismaalaisten rinnalle tulivat suomalaiset. Mikonkadusta tuli
keskus. Nogalerasta sen sydén ja hiekkarannoista maailman paras
lomapaikka. Sinne 10ysin tieni mindkin 1970-luvun alkaessa.
Mikonkadulta hiekkarannalle paisi joko kiemurtelevia portaita pitkin tai
kallion reunalta laskeutuvalla hissilld. Erds ystdvini kertoi ajaneensa
nuorena mieheni kerran autollakin pomppien mutkaiset portaat alas
rantaan.

Espanja oli siithen aikaan edulistakin edullisempi lomamaa. Suositulla
Playa De Rocan uimarannalla saattoi vuokrata péivéksi kaksi lepotuolia
patjoineen ja aurinkovarjoineen 70 pesetan hintaan eli 4,20 mk.

Bussi Torresta Malagaan maksoi 10 pesetaa ja takaisinpdin 8 pesetaa.
Matka bussilla Nerjan tippukiviluolille sisddnpdisyineen verotti
matkakassaa 250 pesetaa henkilolta.

Syntymépdéivilahja vaimolle, pitkd kauriinnahkatakki 16ytyi 4420 pesetalla
eli 265 markalla.

Heti ensi aluksi kokeilin Hotelli Alta Vistan kahvitarjoilua ja se oli
kokemus. Seuraavalle matkalle otin mukaan oman Kulta Katriinapaketin.
Sitten Loysin Casa Finlandian, josta tuli ensimmaisten matkojeni
kiinnekohta. Nyttemmin kahvini on pieni kuppi Cafe Cortadoa, sitd
tummaa vikevaa espanjalaista. Kesidksi mukaani Suomeen pakkaan pari
pakettia tuota samaa espanjalaista kahvia.

Espanjaa en osannut puhua, ja tiedot piti hankkia joko matkanoppailta tai
harvoista englannin kielisista lehdistd. Oppiakseni tuntemaan maata
paremmin tilasin itselleni englannin kielisen Look Out Costa del Solin ja
ahmin sitd aina kun se ilmestyi.
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Torremolinosiin oli perustettu ensimméinen suomalainen yhdistys, joka oli
Suomi-seuran jasen. Liityin sithen niinkuin kaikki muutkin rannikolle
asumaan aikovat.

Suomalaiset asuivat silloin 1dhinnd Torremolinoksessa ja varakkaammat
olivat kotiutuneet Marbellaan ja sen viereiseen San Pedro de Alcantaraan.
En lukeutunut vuorineuvoskastiin enké diplomaatteihin, joten ryhdyin
etsimédédn paikkaani vaatimattomammilta alueilta. Lopulta 16ysin
Fuengirolan ja Mijasin, jonne jokunen suomalaisperhe oli jo kotiutunut.
Fuengirolasta tuli sitten kotiseutuni ja Mijasista virallinen asuinkuntani.
Sielld vithdyn edelleenkin.

Porsasjuhlat 1970-luvun malliin

Olimme tulleet Pirkon kanssa taas talven selkdd taittamaan ja asuimme
Torremolinoksessa. Uusi kotimme oli vasta tekeilla.

Siihen aikaan oli muotia, ettd kaikki matkatoimistot veivat porukkansa
maaseudun Ventaan Porsasjuhliin, joissa sydtiin paljon seka juotiin paljon
ja laulettiin, ettd porsaita 4idin oomme kaikki...

Olimme Spiesin matkalla ja osallistuimme mekin muiden mukana
Porsasjuhliin, joita kaikki kehuivat iloisiksi ja antoisiksi. Olimme
paastonneet koko iltapaivin, silla oppaamme kertoi illallisen olevan
ruhtinaallisen runsas.

[llan pimennyttyd bussimme, Spiesin ruotsalaishotellin ja
tanskalaishotellin bussien kanssa 1dhti korottelemédan maaseutua kohti
lanteen pdin. Spiesin sujuvasanainen opas selosti meille reittidmme, joka
kulki pitkin kalastajarannikkoa aina Fuengirolaan asti.

Fuengirolasta poikkesimme kukkuloita kohti pitkin mutkaista ja
kuoppaista hiekkatietd kunnes viimein bussimme pysahtyivit suurelle
hiekkakentilla ja opas kertoi, ettda olimme perilla.

Venta Mayoralin suuri tarjoilijajoukko oli ovella vastassa suurta
seuruettamme ja ohjasi meidat pitkiin poytiin suureen saliin.
Tervetuliaissangrioiden jilkeen oli ruokailun vuoro. Poytiin kannettiin
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suuria porsaanpaistivateja, joista tarjoilijat lappoivat kaikille suuret
kimpaleet rasvaa tihkuvaa possunpaistia ranskalaisten perunoiden ja
vihanneslisukkeiden kanssa.

Syomingit alkoivat. Jokainen ahmi kilpaa toisten kanssa, kuin kukaan ei
olisi ennen ruokaa nahnytkaan. Tosiasia oli, ettd meilld kaikilla oli kova
nilka, silld ruokapOytiddn padsimme vasta illalla yhdeksén jdlkeen. Me
pohjoismaalaiset olimme tottuneet syoméadn kotona jo nelja tuntia
aitkaisemmin.

Ruokailu kesti pitkille iltayohon ja jalkiruokakahvit lukuisine
konjakkeineen ja likdoreineen innostivat seurueen iloiselle mielelle. Mutta
mahtui sithen reissuun suruakin. Yksi ruotsalaistytto itki sivupenkill
kadonnutta sulhoaan, joka oli salaa livahtanut jonnekin. Pirkko yritti
lohduttaa hintd parhaansa mukaan juurikaan onnistumatta.

Paluumatka sujui kutakuinkin hiljaisessa bussissa, silld moni matkalainen
ehti vaipua unen horroksiin ennen hotelliin saapumista.

Nyt neljadkymmentéviisi vuotta myohemmin poikkesimme Panun kanssa
samaiseen Ventaan Mijas-Costan Las Lagunasissa muistelemaan menneita
aikoja. Sen vieressi oli nyt suuri koulukeskittyma.

Ventan nykyinen isdntd muisti hyvin ne Spiesin meluisat porsasjuhlat ja
kertoi paikan olleen silloin nimeltddn La Venta Mayoral. Nyt silld on
nimend Pena Flamenca. Sen vieressa oli aitkoinaan Venta La Luna.
Tapaninpdivioluemme maksoivat sielld nyt euro ja kymmenen senttiad
kappale.

Paikka tarjoaa edelleen Grillissé paistettuja herkkuja. Se on liharavintola.
Meidén kdydessamme sielld, isanté viritteli juuri grillihiillosta, silla oli
aamupdiva ja paikka avattiin vasta klo 11. Panu kyseli ruokalistan sisdltoa

ja kuuli, ettei soppaa juurikaan ole, tavallista espanjalaista maalaisruokaa
kylla.

Lupasimme tulla my6hemmin uudestaan tutustumaan pdydén herkkuihin,
silla asumme vain reilun kilometrin paissa ja lahes kaupunkialueella.
Silloin neljakymmentéviisi vuotta sitten sinne porsasjuhliin matkattiin
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syville Espanjan maaseudulle mutkittelevia hiekkateitd pitkin. Niin on
maisemat muuttuneet.

Suuret suomalaiset Seivismatkat

Suomessa Kalevi ja Tuovi Keihdnen olivat perustaneet Keihdsmatkat, josta
tuli voimakas sekoittaja matkailumarkkinoille. Matkojen hinnat halpenivat
ja turistimaari kasvoi. Aurinkorannikosta tuli suuri suosikkikohde.

Keihdsmatkat hankki lopulta omat lentokoneet, jotka kiidattivat
suomalaisia eteldan 1ampoon ja aurinkoon. Yhtio pérjasi hyvin ja rahaa tul..

Niilld matkoilla asuimme mekin Apartamentos Las Nacionalissa, jossa
Keihdsmatkojen omistajilla sanottiin olevan leegio huoneita
omistuksessaan. Silld matkalla ndytin lapsillekin tulevan huvilamme
olitvirinteen. Nuorimmaiseni, Panu, oli silloin vain nelivuotias.

Vield nytkin kansoittavat suomalaiset samoja huoneistoja Arroyo De La
Mielissd, Benalmadena Costalla.

Kalevi Keihénen otti mallia tanskalaisesta Simon Spiesistd ja esiintyi
turkissaan Herrana ja Hidalgona. Tuovi Keihédnen hoiti firman talousasiat.
Alku oli mahtavaa, mutta lopulta péa tuli vetavén kiteen ja edessi oli
suuren luokan kupru.

Suurena syyna oli tiukka hintakilpailu ja matkat myytiin osin tappiolla.
Koneet piti saada tdyteen. Polttoaineen hinta kohosi kohoamistaan.

Konkurssissa taisivat mennd Espanjan huoneistot, Suomen pontikkatehtaat
ja Keihdsmatkojen lentokoneet muille omistajille.

Aikaa kului, mutta veri veti matkailualalle edelleen. Nyt perustettiin
Seivdasmatkat. Ne eivit lahteneet yhtd lennokkaasti liikkeelle.
Seivdsmatkojen takapiruiksi pelattiin Kalevi Keihdnen ideanikkariksi ja
Tuovi raha-asioiden hoitajaksi. Omistajat olivat yksityisid suomalaisia
henkil6ita, jotka Keihdsten vanavedessa halusivat purjehtia maailmalle.
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Suunnitelmat olivat suuret. Taakse hamuttiin oikein kansanliiketta.
Seivdsmatkojen alku ei kuitenkaan ldhtenyt kovin lupaavasti liikkeelle.
Sithen ei oikein luotettu.

Konsepti oli kylld hyvd, mutta se ei saanut riittdvasti tuulta siipiensi alle.
Yritysideana oli, ettd Keihdsmatkojen entinen maine oli kaytettava hyvaksi
ja ettd matkojen piti olla edullisia. Se toimi aikansa.

Siind vaiheessa oma mainostoimistoni hoiti Seivismatkojen mainontaa.
Vaimoni Pirkko ideoi mainonnan Kalevi Keihdsen kanssa ja miné jouduin
hoitamaan visaiset raha-asiat Tuovi Keihdsen kanssa.

Seivdsmatkojen velat lehti-ilmoituksista kasvoivat vihitellen sen verran
suureksi, ettd jouduin epadmaian uudet ilmoitukset, ennen kuin entiset on
maksettu. Se toimi jonkun aikaa ja toimintaa jatkettiin.

Sitten tuli hetki, ettd kddestd suuhun eldminen e1 enda toiminut.
Rahoittajien pussin suut sulkeutuivat. Seivdsmatkojen myynti-ilmoitukset
pysyivit poydéllani ja homma sortui kuin korttitalo. Ehdimme mekin
saada siitd takkiimme tuntuvan reijin, mutta se oli odotettavissakin.

Lehdille antamassaan haastattelussa Tuovi Keithdnen syytti konkurssista
mainostoimistoa. Toisten seldn taakse oli helppo kitkeytyd. Nain
jalkikéteen ajatellen, oli se mahtavaa aikaa niin kauan kuin sitd kesti.

Sitd aikaa ikdvoin

Siithen aikaan, kun La Cala oli pieni kalastajaranta ja La Venta Butibamba
Marbellaan mutkittelevan soratien varren vanha kulkijoiden ruokapaikka,
tutkimme rannikkoa ja sen autioita hiekkarantoja. Kun 16ysimme
asumattoman hiekkarannan, menimme sinne aamu-uinnille. Sielld Medusa
puri Panun késivarteen kivistdvin ja kutiavan ympyrinsd, minka jalkeen
olen osannut katsoa onko vedessa eteenpiin ponnistavia otuksia kiusaksi
asti.

Matkalla autioille uimarannoille pysahdyttiin usein tienvarsibaariin
aamukahville ja aamuryypylle. Kahvit nautittiin konjakin kera sulassa
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sovussa samaan paikkaan pysdhtyneiden Guardia Civilin poliisien kanssa.
Heillekin Terry maistui. Silloin ei puhallutettu autoilijoita.

Torremolinosin rautatieasema seisoi tyhjand ja hyldttynd Nogaleran
aukiolla ja Casa Finlandia oli kaikkien suomalaisten tuntema rannikon
ainoa suomalainen ravintola.

Sielld tapasin ensi kertaa myos Teva Gladin, joka etsi paikkaansa
suomalaisyhteisossid. Teva oli auttamassa paikan isdntéa ja tarjoili
tilaamamme kahvit.

Aikanaan Teva sitten perusti naapurikortteliin oman Baarinsa, Lapponian,
joka 14hti litkkeelle Euroviisujen myo6ta. Tevan baarissa tiskilld istuvat
koytettiin turvavoilla jakkaroilleen etteivit pdédsisi nuokahtamaan
tantereelle viinan hoyryissdin. Sielld laulettiin kilpaa Lappooniaa ja
kaikilla oli hauskaa.

Tevan péatyoksi kiteytyi sitten myohemmin Radio Filandia, jota hidn hoiti
ansiokkaasti vuosikymmenia. Se toimii edelleen uusien jatkajien voimin ja
valittia tietoa ja uutisia kuuntelijoilleen.

Mina muistelen entistd Espanjaa ja suren kaiken hyvén kallistumista
Euroopan muiden maiden tasolle.

Muistelen aikaa, kun ystavani Keijo ja vaimonsa Liisa olivat juuri
muuttaneet asumaan aurinkorannalle. Me ihastelimme heiddn uuden
uutukaista valkeaa huvilaansa ja kuvittelimme itse saavamme samanlaisen
joskus asuttavaksemme.

Hakuliset ja Laitiset olivat perustaneet Los Pacosiin suomalaisen
Urbanisaation ja hoitivat sitd kovin isdnnén ottein.

Pacosin perdnurkassa oli Kallen Allasbaari, josta sai suomalaista kahvia ja
saunan 10ylyt altaassa uikentelemisen lomassa. Sielld kuhisi viked ja
riemua riitti. Itsendinen Kallen Allasbaari ei alistunut Pacosin komentoon
ja siind oli pysyva kitkan syy. Los Pacosin Urbanisaatio ja Kallen
Allasbaari olivat kovia kilpailijoita keskenaén.
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Pacosiin kotiutuivat aikoinaan suomalaiset huippu-urheilijat, ensin Kallen
tiloihin ja sitten Pacosin Urbanisaation tiloithin. Urheilijat harjoittelivat
tulevaa kilpailukauttaan Espanjan lammaossa. Sielld tapasin Tiina Lillakin
ja maan mainiot juoksijammekin aikoinaan.

Kun ensimmaista kertaa astuin Espanjan maan kamaralle, Fuengirolasta
1ahti kivinen ja kuoppainen hiekkakuja kohti El Cotoa ja La Sierrezuelan
kukkuloita. Sieltd olimme valinneet tulevan asuinsijamme.
Muuttokuormasta sarkyi muutama asetti kolistellessamme Lite Acella
muuttomatkan vaikeinta ja kuoppaisinta taivalta kohti Sierrezuelaa.

Se aika oli tiynna nuoruuden intoa ja onnellisen odotuksen tuomaa eldmén
iloa.
Sitd aikaa olen jddnyt kaipaamaan.

Kun Andalusia 10yty1, olin vield nuori. Ensi askeleet minulle opettivat
Keijo ja Liisa. He olivat 10ytdneet oman Sangri Lansa jo aikaisemmin.
Keijo opetti minulle selviytymisen aakkoset tarkeimmissi paikoissa ja oli
minulle tukena, kun tukea tarvitsin.

Heidéan luonan vietin ensimiiset vuodet opiskellen ja oppien
andalusialaisena olemista. Heilta opin, ettd viisi minuuttia tarkoitaa, tinian
ja huomenna tarkoittaa, ettd tulen, kun joskus kerkian. Keijon kanssa vietin
satoja antoisia rupatelutuokioita vertaillessamme olojen ja politiikan
koukeroita.

Liisa tutustutti minut uuden kotimaani thmeisiin. Liisan kanssa
retkeilimme ympéari maakuntaa ja Andalusian valkoiset kyléat tulivat
tutuiksi. Pikku kylien kadut olivat jyrkkia ja kapeita kujia. Valilla piti
sahata edestakaisin selvitikeen kulmasta kdantymaan.

Mina olen siis 10ytanyt Andalusian sellaisena, kuin se Malagan provinsissa
on. Toki vierailimme myods Sevillassa, Rondassa ja Cordobassa,
Antequeraa ja Granadaa unohtamatta.

Kiitokset Keijo ja Liisa.
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Sierrezuela

Sierrezuelan oliivilehtoon ja kukkuloille oli jo rakennettu uuden
Urbanisaation ensimmaiset vaiheet. Me sijoituimme toisen vaiheen
aloitukseen. Pddsimme valitsemaan ensimmadisten joukossa uusien
kukkuloiden valtaamista. Ystivimme Keijo oli oppaana, kun tontti
Espanjan linnallemme 16ytyi. Lansi-etelarinne. Ndkyma alas suureen
Fuengirolajoen laaksoon, jota reunustivat kukkulat ja niiden taustalla
vuoret.

Talomme valmistui vuonna 1980 ja samalla Juan, rakentajamme sai
valmiiksi Sierrezuelaan El Potron. El Potroon kotiutui heti pieni kauppa,
ruoka- ja taloustavarahyllyineen. Toiseen huoneeseen perustettiin
ravintola.

Kauppa toimi muutaman vuoden, mutta kun ravintola alkoi menestya
paremmin, kaupankin tilat siirtyivét ravintolan kayttoon. Olihan
viereisessd Urbanisaatio El Cotossa toinen kauppa, joka menestyi
paremmin uuden kauppiaan Fransiscon hoidossa.

Restaurante El Potro oli aikanaan yksi tunnetuimmista ja parhaista
rannikon lammasravintoloista, jonne asiakkaita saapui naapurikylista asti.

Restaurante El Potro ehti toimia useita vuosikymmeniéd, ennen kuin
asiakaskato hiljensi paikan. Lopulta koko kiinteisto paloi ja toiminta
loppui kokonaan. Uutta yrittdjia tiloja korjaamaan ei ole vield tdhan
mennessa 10ytynyt.

Haran hantia

Minun ystivéni ja talomme rakentaja Juan Alarcon asuu Sebastianansa
kanssa Barriossa, korttelissa nimeltdian Caraperro, Koirankasvo.

Juanilla on kuusi poikaa. Feliz, on vanhin ja Jorge nuorin. Juan on
nimittdnyt itse rakentamansa talon Villa Jorgeksi. Perheeseen kuuluu vield
Sebastianan vanha iiti, joka on muuttanut kotikyldstadn, Vejer de La
Fronterasta tyttirensa luo, kuten tiilla on tapana.
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Juanin talo on uusi ja vastarakennettu niin kuin Barrion kaikki talot. Se on
kukkia tdynna, siitd pitdd Sebastiana huolen. Talo on rakennettu ilman
rakennuslupaa. Alue ei ole saanut vield hyviksyttyd kaavaa. Kaikki
muutkin odottavat luvan saantia. Mijas on hidas.

Fuengirolan hirkétaisteluareenalla oli aikoinaan kédyty hérkétaistelu,
jolloin kaupungin omalle taistelijalle Calanille oli langennut héirka
nimeltdan Caraperro. Hyvin taisteltuaan matador oli saanut palkkiokseen
maa-alueen Mijasin ja Fuengirolan rajamailta. Se oli silloin viljelysaluetta,
jossa pikkuviljelijit kasvattivat yrttejd ja vihanneksia torille myytaviksi.
Mijasin hérkataistelumuseossa on esilld koko Galanin suvun voittojen
kavalkadi pukuineen, viittoineen ja julisteineen.

Hérkataistelija antoi maa-alueelle nimeksi Caraperro ja silld nimelld Barrio
tunnetaan nytkin. Tdnddn se on tdynna taloja, asuntoja ja litkerakennuksia.
Juanin taloa vastapaita sijaitsee Pinturas Andalucian maali- ja
sisustustarvikeliike, jossa asioin varsin usein.

- Jorge, tuleeko sinustakin isona hérkitaistelija?
Galan loukkaantui eilen taistelussaan.

-Hay Cerveza fresco, huutaa olutmyyja. Oreja, Oreja, huutaa yleiso. El
Nifio on saanut kellistettyd harkénsa. El Nifio on matador, vasta neljétoista
vuotias sankari, isdnsd poika. Isd on kyldn suuri sankari. Hin on
lahjoittanut Fuengirolan harkataisteluareenalle leikkauspoydan ja
leikkaussalin varusteet. Se on ainutlaatuista Espanjassakin. Ei monellakaan
areenalla ole paikkaa kirurgille niin 1dhelld loukkaantumispaikkaa.

Hérka, tosin nuori, kuten taistelijakin on jo tavoiltaan aikuinen.
Kehoitukset Ole! Ole! kuuluvat seké héarille etti taistelijalle. Molemmat
ottavat ne itselleen kuuluvina vastaan ja nidytelma on vauhdikasta. Siind on
intoa, vauhtia, menoa ja uskallusta.

El Nifio ja harkd ovat elaménsa tarkeimmassa koitoksessa, sadntdjen
mukaan onnistuneesti, korvan verran.
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Seuraavana astuu areenalle hiarkda vastaan sinisiin pukeutunut
samanikiinen nuorukainen. Hénelld on uskallusta ja huimapaisyytta,
kuten ikd edellyttdd, mutta arviointikyvyn puutteessa ja taidoissa
vajavuutta. La Muleta, verenpunainen viitta, jolla hdarkia innostetaan ja
arsytetddn, jaa haran koiven alle. Haran sarvi osuu nuoren taistelijan
reiteen ja hirkd nostaa kevyen taistelijan ilmaan armotta.

Lannistumatta jatkuu leikki. Nyt ei ndhda Picadoria eika keihailla
lannistettua harkai ja kohta nuori taistelija on taas ilmassa. Nyt harkd on
saanut hidnet molemmista reisistddn otteeseensa. Tukassa on jo verta ja
koreassa puvussa punaista, mutta into on uskalikolla tallella.

Pisto suoraan kahvaa myd&ten hirdn niskan taa ja polvistuminen hérdn
eteen. Ole! Harka ei kaatunut heti. Se nojaa hetken aitaan, punaiseen kuten
norona juokseva veri sen niskassa.

Vihellyksid, huutoja. Oreja! Oreja!

Hetken kuluttua tuomarin sormi nousee. Nuori taistelija on ansainnut
korvan rohkeudellaan ja lannistumattomuudellaan. Miki taidossa on
puuttunut se innolla on korvattu.

Harat ovat harkataistelukoulun kasvattamia ja taistelijat saman koulun
kasvatteja, vanhojen taitajien opissa kehittyneitd uraansa aloittavia
toiveikkaita nuorukaisia.

Portti aukeaa taas ja uusi harkd syoksyy pimedsta kopistaan areenalle. Se
kiertdad suojaseinilta toiselle vaaleanpunaisten viittojen houkuttelemana. El
Nifio kutsuu sitd keskelle areenaa uhitellen ja jalkaa polkien. Viitta on
vaaleanpunainen ja keltainen toiselta puoleltaan. On taistelun alkuvaihe.
Ole! Ole! Harka on hyva.

Banderillero, kddessaan kaksi punavalkein tupsuin koristeltua
varraspiikkid, odottaa hardan hyokkaysta ja valmistautuu pistiméian ne
héran niskaan drsyttdméaan ja kiukustuttamaan harkaa. Hian juoksee kohti ja
héiran sivulle. Noin, nyt ne riippuvat haran niskassa. Harka yrittaa puistella
niitd irti, mutta vikiset pitdvit ne kiinni.
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El Niflo vaihtaa viitan punaiseen Muletaan. Musiikki antaa kéiskyt aina
seuraavaan vatheeseen siirtymiselle.

Taistelija, juuri ja juuri hiardn paan kohdalle ulottuva, hallitsee hiarkéansa
jalleen, kuten isansdkin. Viistot, vuoroin kummaltakin puolelta,
polvistumiset, kaikki litkkeet seuraavat odotusten mukaan. Ole! Ole!

On jélleen kohtalon hetki. Ensin haran rauhoitus paikalleen. Miekkakasi
ylos, pisto, jdlleen kahvaa myoten. Harkd ottaa horjuen muutaman askelen
ja kaatuu. El Nifio riemuitsee ja yleis0 nousee seisomaan ja hurraamaan,
Bravo, Bravo, Bravo! Palkkio, kaksi korvaa, illan paras saavutus.

Onnellinen hymy karehtii taistelijan kasvoilla, kun hdn kumartaa yleisélle.
Tanddn on hdnen pdiviansa, samalla areenalla, jolla hdnen kuuluisa
isdnsdkin riemuitsi monta kertaa. Hanen isidnsa taisteluista kerrottiin
soittamalla kirkon kelloja. Ne ilmoittivat montako korvaa tai hinnén
tupsua hén oli saavuttanut kotiareenallaan tai jossain muuallakin
taistellessaan.

Riemukulkueessa, toveriensa harteilla ratsastaen késissdin korvat ja
kukkavihot, nuori sankari kiertdd ympéri areenaa suosionosoitusten
saattamana.

Naytelma on paittynyt. Katsomo tyhjenee. Vain auringonkukan siementen
kuoret jadvit penkeille ja lattialle sekd puolillaan oleva maapahkindpussi,
jonka poistuva nuori poika huomaa ja korjaa tyytyvaisend taskuunsa.

Fuengirolan areena tyhjenee ja sen ympaérilld olevat baarit tayttyvat
kovaddnisistd asiakkaista. Meteli on korvia vihlovaa ja iloa pullollaan.

Kaksi kahvilaa

Kun tulin Fuengirolaan, kaupungissa oli kaksi suomalaista kahvilaa. Los
Pacosissa toimi Kallen Allasbaari ja junakadun péaédssid Cafe Kardemumma.
Sen olivat Baari-vaari ja Mumma perustaneet kasvamaan alkavaa
suomalaista siirtokuntaa ravitsemaan.
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Cafe Kardemummasta tuli heti alkuunsa suosittu kohtaamispaikka
suomalaisille. Sinne kokoontuivat ne muutamat perheet, jotka olivat
kulkeutuneet Fuengirolaan ja Mijas-vuoren rinteille.

Baari-vaari oli kaikkien tuntema avulias auttaja, joka sai ratkottua
kiperimmatkin pulmat eteen tulevissa lukuisissa ongelmissa. Baari-vaarin
puoleen kadnnyttiin siis aina, kun jokin asia vaati ratkaisua.

Cafe Kardemummaan kokoonnuttiin syomiaian Mumman makeaa keittoa ja
juuri uunista tulleita karjalan piirakoita. Sieltd haettiin tuoreet korvapuustit
kotoiseen kahvipoytaan.

Cafe Kardemummaa pyyhkivit nyt uudet tuulet. Vaari ja Mumma ovat
vaistyneet uusien sukupolvien tieltd. Tutun ruokapaikan henki on yha
eldvdnd muistona menneestd ajasta ja palvelee Aurinkorannikon nykyisté
suureksi kasvanutta suomalaisyhteisoa.

Sade

Tie on kuoppainen ja marka. Sielld tdalla autot matavat lammikkomeren
yli hiljaa kuin tunnustellen, varoen putoamista piilossa olevaan
sudenkuoppaan.

On satanut kaksi yotd ja kokonaisen pdivan. Satakolmekymmentélitraa
nelidlle. Jos se olisi jadnyt paikalleen, koko maisemaa peittaisi
kolmentoista sentin vesikerros. Vesi on hakeutunut uomiinsa ja tayttanyt
itselleen valtaamansa kulkureitit vadjaamattomasti.

Vilimeren aurinkorannalla ei ole satanut kymmeniin vuosiin néin paljon
kuin nyt. lhminen on unohtanut, mitd suuri sade merkitsee. Hian on
ymmartamattomyydessdin ja lyhytnakoisyydessdédn mennyt katkomaan
purojen reitit teilldén ja taloillaan.

Tuossa on risteys yhtena jarvend, tuolla koko litkenneympyra
alikulkukaivantoineen parimetrisen veden alla. Aamupimedlld sinne
hakeutunut auto ui ldhes kattoaan myoten mutaisessa vedessa.
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Tuossa taas joku on rakentanut talonsa rinteelta laskevan polun ja entisen
purouoman mutkaan, englantilainen, uusi tulokas seudulla. Monituntinen
sade on tehnyt purouoman syoksyviksi koskeksi. Vesi on tyontdytynyt
mutaisena velloen oven kamanan alitse ja reunoilta sisélle huoneisiin. Se
on kulkenut olohuoneen poikki ja 10ytanyt pakotiensi talon takaoven
kautta eteenpdin.

Pihan mutavellissa kahlaa kaksi pikkutyttda riuhtoen mudasta irti

nukenvaunuja. Aiti kantaa dmpirilli savea olohuoneen lattialta ja kaataa
sen oven ulkopuolelle. Isd kuokalla auttaen vetdd mutaa edemmas pihan
rajan takana alaspdin viettivaa rinnettd ja syvempéi purouomaa kohden.

Fuengirola on sitten edellisten suursateiden kasvanut kaksin- tai
kolminkertaiseksi. Jokiuomat ovat kaventuneet maanahneiden ihmisten
késissd. Joku uoma on korvattu vain maahan upotetulla putkella.

Vesi on yon aikana saavuttanut kaupungin suurimmalla voimallaan
kapeiden uomien ja kahlehdittujen reittien pakottamana. Se on ylittdnyt
matalat esteet ja vyorynyt katu-uomia pitkin kaupunkiin. Salakavalasti se
on suihkunnut viemériaukoista ja katukaivoista levittaytyen ympéri
kaupunkia. Loivat luiskat ajoteiltd kellareihin, autotalleihin ja varastoihin
ovat johtaneet veden sisille.

Vuosikymmenid hartaasti rukoiltu sade on yllattanyt kaupungin rakentajat,
jotka eivét voi muistaa, ettd ndinhén on satanut ennenkin, viimeksi
neljdkymmentd vuotta sitten. Silloin oli vield joellakin uomansa.

Meidédn talomme on turvassa. Se sijaitsee parin kilometrin paassa
kaupungista vuorta kohti nousevalla kukkulalla. Sieltd silmé voi hakeutua
kaupungin kattojen yli kauas merelle tai jokilaakson yli vastapaisille
vuorille.
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Kotipiha

Meidédn linnamme Espanjassa on suuri, litankin suuri sanoo siivooja.
Héneltd kuluu kaksi, kolme péivéd, jos on pestavi ikkunatkin. Tumpelolta
menisi vield kauemmin.

Sisddntulopihalla on suuri patio tuoliryhmineen ja kukkaistutuksineen.
Sieltd on my0s avara ndkyma alas puutarhaan ja Fuengirolajoen laaksoon.

Kun katsoo sieltd alas, avautuu eteen puutarhakéytava, jota reunustavat
kukkapenkit ja hedelmapuut. Sen kahta puolta kiinanruusujen takana on
aprikoosi, appelsiini, manteli, toinen appelsiini ja viikunapuu seka toisella
puolen oliivi, jakaranda, clementiini ja persikkapuu.

Muut hedelmépuut, sitruuna-limetti, viinirypéale, palmu, nispero ja loput
Oljypuut ovat talon ymparilld. Rajoilla ovat oleanteri- ja sypressirivistot.
Ensimmadiseksi taloon valmistui yldkerta, suuri ateljee-olohuone
nikoalaterasseineen, kaksi makuuhuonetta, keittio, apukeittio ja
kylpyhuone. Samalla tehtiin erillinen kirjastoyksié omalla
sisddnkdynnilladn. Sielld on oma suihku- ja WC-tila. Ne rakensi
ammattiporukka arkkitehdin piirustusten mukaan.

Seuraavaksi rakensimme perheen voimin espanjalaisen puutarhan
pengerryksineen. Sen puutarhan suunnittelu on Panun kédsialaa. Uima-allas
teetettiin samalla seké sen viereen sauna- ja pesutilat.

Seuraavaksi syntyi suuri patio muureineen ja kadun puolelle autokatos.

Alapihalle teetettiin vield erillinen puutarhaan avautuva huoneisto,
olohuone, kaksi makuuhuonetta, keittio ja kylpyhuone seka varasto.

Siitd eteenpdin olenkin jo kdyttinyt omia rakentajantaitojani apunani
ahkerana kaverina Panu. Alakerran huoneiston perille tein
nikkarinverstaan itselleni. Siitd on Panu myohemmin muokannut
lisimakuuhuoneen. Rakentaminen jatkuu edelleen. Nyt se on kokonaan
Panun hommaa.
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’lisakin kirkkomme™ alkaa olla jo viittd vaille valmis. Vain se haaveiltu
tornikamari puuttuu. Mutta keskenerdinenhin on vield Gaudinkin suurtyo,
Sacrada Familian pyhdkko Barcelonassa. Malagan Katedraalikin odottaa
vield toisen torninsa lopullista rakentamista. Se on sitd torsona odottanut jo
muutaman sata vuotta. Hitaita ovat Herrain kiireetkin.

Vuohinaapurit

Vuohilauma oli tuttu ndky Mijas-Costalla ja Sierrezuelassa alkuvuosina.
Myo6hemmin ne ovat kadonneet 1dhistolta. Niille e endd 16ydy
kulkureittejd. Tdmakin paimen, joka nyt paimentaa 200-péistd laumaansa
muurin takana, kertoo jddvénsa pian "eldkkeelle".

Pian paimen lingollaan patistaa laumansa eteenpdin. Vain tuoksu jai ja
parvi vihaisia kérpdsii. jotka uhrinsa menetettydin piirittavit minut.
Seurakseni jai hetkeksi kolme Ibis-lintua, jotka seuraavat uskollisesti
laumaa.

Ennen minua

Minai istun terassilla ja silmaét sirrildan katselen maisemaa. Jos olisin isunut
tassd 1800-luvulla, olisin ndhnyt ehkd Napoleonin joukkojen valloittavan
Fuengirolan linnan.

Jos olisin istunut tdssd 1480-luvulla, olisivat silmieni eteen marssineet
katolisten kuninkaiden voittoisat joukot riemuitsevien kanssa-asujieni
hurratessa maan vapauttamista.

Seitsemédnsataa vuotta sitdkin aikaisemmin olisin piiloutunut
piikkihernepensaikkoon ja sieltd salaa katsellut kayrisapelisten
turbaanipdisten maurijoukkojen vyorymistd rannoille. Olisin myos ndhnyt
kristittyjen orjien raatavan linnan rakennustyossa.

Ajanlaskumme alussa, kun keirari Augustukselta kavi késky, ettd koko
maailma oli verolle pantava, olisin katsellut vastapaisella rinteella
jokilaakson takana hallitsevaa roomalaiskartanoa ja sen upeata aguaduktia,
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joka juoksutti joen elintdrkeda vettd omille ja jokivarren muillekin
viljelyksille. Silloin jokisuussa olivat kalansuolaamot ja kylpylit
asumuksineen ja pitkin kukkuloita levittaytyvat pikkufincat
maatilkkuineen.

Ehka olisin vield paljon paljon aitkaisemmin havainnut eteeni aukeavalla
meren seldlld foinikkialaisten kauppalaivoja, jotka purjehtivat vasta
perustamaansa Malagaan. Joku laivoista saattaisi rantautua tuonne
jokisuuhunkin kauppaa tekemaén.

Kaiken tdmin olisin ndhnyt, jos olisin eldnyt “oikeaan aikaan”. Nyt voin
vain kuvitella kaiken silmaét kiinni terassilla istuen ja menneité aikoja
ajatellen.

Malagan kaupungin rakensivat aikoinaan muinaiset foinikialaiset. He
hallitsivat merta ja sen rantoja, mutta ensimmaéisié eivét hekadin olleet.

Keita olivat nuo Retut ja Tahvot, jotka ensimmaisind omivat luolat ja
rannat asumuksikseen. Kuka hallitsi Nerjan tippukiviluolia ja koska?

Megaliittiajalla niemimaalla asuivat kuitenkin esi-iberit. Jotkut otaksuvat,
ettd heidan jalkeldisiadn 10ytyy vield Baskimaasta. Baskit eivit ole
espanjansukuista kansaa. He eroavat sekd kieleltdaan, ettd kulttuuriltaan
latinalaisista naapureistaan.

Esi-iberien arvellaan asuneen tdilla 2000-3000 vuotta E.Kr. Tunnetuimmat
heidédn rakentamistaan monumenteista ovat Mengan Dolmit Antequerassa.
Samanlaisia 10ytyy Bretagnesta ja Stonehengesti. Mengan Dolmit
16ydettiin 1900-luvulla. Tutkijat 10ysivét niistd tuhansien ithmisten luita.
Ne lienevit mahtavien sukujen hautamonumentteja. Ne on rakennettu yli
sadan tonnin kivilaatoista. Niiden kuljetuskeino on edelleen vain arvailun
varassa.

Kuka sen kansan sitten lopulta kukisti, on my0ds arvoitus. Maan yli ovat
vyoryneet sen jdlkeen kansainvaellusten aallot sekd Rooman keisarit,
Afrikasta tulleet sulttaanit, juutalaisyhdyskunnat, Gitanot ja turistit. Kun
kavin tutustumasa Dolmeihin, mietin, ketkidhan minun aikani jalkeen
tallaavat Mengan Dolmien valtaisia lattiapaaseja.
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Sieltd palatessani auton moottori huusi kimedsti vuoripolkua kiivetessdan.
Jylhdn komeat karstivuoret ja tuhansien tuulien tuivertamat sekd sankkojen
sateiden kovertamat kalliopaasipatsaat ympérdivat minua. Olin ylhaalla.
Etsin alleni tasaisen paaden ja katsoin maisemaa. Eteeni avautui valtavien
laaksojen rykelmé, jonne olivat asettautuneet Villanueva de Conseptionin
ja Casarabonelan valkoiset kylit. Korppikotkapari kierteli sinisella
taivaalla ja mind ihailin ndkoalaa kotkanpesastiani, Torcalin
luonnonpuistossa.

Siehid venniiks puhistat

On kesén alkuviikko 1985. Koleaa eteldn talvea seurasi kolea loppukevit.
Nyt on jo kesdkuu. On jo lammin. Viikon verran ihmiset ovat saaneet olla
ilman tuulta. Viikon verran on vesi uima-altaassa lammennyt paiva
paivilta. Se ldhentelee nyt kahtakymmentaviittd astetta. Sama on ilmakin
tdndan vahan pilveilevana paivana.

Olen saanut perheeni muutama pédiva sitten tinne kesimaahamme. Pirkolla
alkoi loma ja Panulta loppui koulu vastikdin. Nyt on aika levéti ja nauttia
pitkista [ampimistd paivistd ja auringosta.

Vaimoni Pirkko on minua vuosia nuorempi ja jatkaa toitddan, kun mina
olen heittaytynyt jo pois tyoelamastd. Pirkko on kesatytto sielultaan ja
syddmeltian ja hin pyrkii tdnne aina, kun se vain on mahdollista.

Lapsista nuorin, Panu seuraa meitd vield. Muut ovat jo omillaan. Panukin
on jo viisitoistavuotias, mutta kaipaa vield Pirkon tavoin [imminti ja
uima-allasta. Hinkd4n ei vield malta jadda omille keséteilleen.

Tanddn on hauska tehda kesitoitid koko perheen voimin. Pirkko on jo
aamuyhdeksista asti kalkinnut talvisateiden ruskettamia seinid valkoisiksi.
Sen tehtdvin ovat naiset Andalusiassa jo vuosisatojen ajan omaksuneet
itselleen. Seindpinta toisensa perdsti saa Andalusian valkoisen vérinsé
takaisin.
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Mina puolestani perkaan meille kasvimaata. Vieraanamme oleva Pirkon
diti auttaa minua. Valkosipulirivejd sotkee rikkaruohoarmeija ja vasta
kalkitulle seinélle on saatava vihred kasvusto maahan, ettei punainen multa
sotke uudelleen seinédn alaosaa.

Puutarhan hoidon olen ominut itselleni, joskin mieluusti sallin anopille
avustajan roolin.

Useimmiten apunani on Panu, joka rakastaa tita puutarhaa ja itse
suunnittelemiaan kukkaryhmii. Puisto-osa toteutettiin hdnen
piirrustustensa mukaan Andalusian tyyliseksi, hiekkakdytavin ja niiden
kahta puolta olevien hedelmapuu- ja kukkaistutuksin. Niitd jokaista
reunustaa matala kivipenger.

Panu, joka ei yleensd malta viettda siestaa, on ylhaélla ja maalaa nyt
pyordvajan rejas-ovea mustalla metallimaalilla. Han on néppéra siina
kuten Pirkkokin. Mustan maalin alle on jo aikaisemmin levitetty
pohjamaali, tiilenpunainen lyijymonjd. Raudan suojakésittely on kostean
lampiméssa ilmastossa valttdmatonta.

Lounasaikaan mennessa on ensimmainen kalkkimaalipussi tyhjentynyt,
pieni kasvimaa rikkaruohoton ja vajan ovi kiiltdvan musta.

Kalkki on helppo pesté pois kdsistd, samoin punainen multakin, mutta
musta emalimaali ei irtoa kéasisti altaaseen sukeltamallakaan, minne Panu
ensi toikseen hyppad. Héanelld tyon jiljet nakyvit kisissd vield monta
paivaa.

Lounaan jilkeen siirrymme Lyylin kanssa patiolle, jossa on neljd kukka-
allasta. Jokaisessa on suuri Bignonia ja sen ympaérilla joukko
Pelargonioita. Pelakuita, sanoo Lyyli. Bignonioissa on suuret torvimaiset
kukat. Ne ovat tiillenpunaiset ja tipahtelevat rapsahtaen pation
ruukkulaattalattialle.

Bignoniat ovat nyt niin tuuheita, ettd muuria ei juurikaan niiden takaa niy.
Talvella, kun lehdet ovat tippuneet, ne ovat harmaanruskeita mukuraisia ja
kuivettuneen nidkoisia paksuja risuja, jotka kiemurtelevat valkoisella
muurilla.

155



Kukat niiden alla kukka-altaissa kukoistavat kesét talvet ja kukkivat aina.

- Kyl tdél o paljo hoitamist niis kukis. Kaik kasvaat, ootaha ku my6 naa
ens ndpitdd, nii sit sie voit lakasta.

- Katoha, tail o viel néit kuivii lehtii.

- Sie et ota tarkkaa. Siehd vennéiks puhistat.

Me puhdistamme Pirkon didin kanssa juuri Bignonia ja Pelargonia-ryhmia
ja nypimme pois lakastuneita kukkia ja kuivuneita lehtid. Mina tapani
mukaan suurpiirteisesti, anoppi tarkkaan kynnelld kukat nyppien ja minun
jalkiédni korjaillen.

Samalla hin antaa koko ajan ohjeita "lapsille".

Puutarhassamme puolet kukista kasvavat pitkilld kivipenkereilld, Los
Bancales, sanotaan taill.

- Al4 pistd sormia sinne kivien rakoihin, varoitan Lyylid, sielld voi olla
scorpioneja.

- El4 sie narraa, hin sanoo, mutta varoo kuitenkin jatkossa, kivien koloja
aristellen.

- Asko narras minnuu scorpiooneil.

- E1 se narrannu, on niita sielld, tuhahtaa Pirkko.

- Onks ne suurii?

- E1, mutta kylla se pisto tuntuu. Me ollaan Vilimeren rannalla, valistaa
Pirkko aitidén, joka on ensi kertaa vieraanamme, ja thmettelee koko ajan
tatd luontoa ja tatd ymparistoa.

- Hiljaist tial on. Ei kuulu mittaa.

- Niin on, ei kuulu eik ndy. Voidaan menni uimaan, milloin halutaan.

- Nyt se taas kirjottaa tuossa. Saaks ma pestd sen poydan vélilla? Voi ei,
karmee hiekka.

- Kato, uskals oikein aurinkoon, Pirkko ithmettelee ditiddn, joka
kukkapenkkien ja ruukkujen siivouksen jilkeen on kiivennyt ylos
aurinkoterassille istumaan.

On kesdkuun alku. Y6lla satoi viimeisen kevétsateen. Maa on nyt helposti
kitkettavan pehmedi. Pian alkavat kuumat ja kuivat kesaviikot ja -
kuukaudet.
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- Oli hyvi, ettd diti tuli heti alkukeséstd. Loppukesilla olisi ollutkin jo liian
kuuma, sanoo Pirkko ditiddn katsellen. Nytkin hin jo kaupungilla
kavellessddn haki varjopuolta.

Eteldn hedelmia

Banaanin lehti alkaa jo kiertyé auki. Lehtipiikki nousi edellisen lehden
hangasta muutama pdiva sitten. Nyt se on kasvanut jo metriseksi. Banaani
on nopea. Isdni thmetteli sen kasvuvauhtia aikoinaan, kun majailimme Las
Nacionalissa ennen talon valmistumista. Muutamassa paivassa lehtipiikista
kehkeytyi parimetrinen ja monikymmensenttinen iso lehti, joka rispautui
reunoistaan kaistaleiksi. Meiddn banaanimme on vasta taimi.

- Panu, anna banaanille vettd ainakin ruuttakannullinen, pyydidn Panun
viilettdessd ohitseni. Sitd pitdd kastella joka paiva. Otatko huoleksesi.

- Joo, tinne pités olla portaat. Siis jos tammaostd kastelee, niin eihédn tdssa
tarvitse olla titd ruuttaa?

- E1, vastaan ja katselen hdnen touhujaan.

Paljain jaloin, kovassa maassa aristellen hédn kiipedd penkereitd ylos
sininen ruuttakannu kddessaan ja loristelee veden banaanin juurelle.

- Al sd panit jo banaanille vettd, huutaa Pirkko, joka on saanut kaalipadan
liedelle. Se ldhtee hyvin. Liisalta kuoli molemmat banaanit, hian kertoo.
Me otettiin ne molemmat versot, joista sen olisi pitdnyt lahted uutta
kasvattamaan.

- Ei nyt sentddn, 1sosta banaanista lIdhtee monta versoa, viisi kuusikin,
vastaan. Jos se on kuollut, niin veden puutteeseen korkeintaan.

Panu on silld vilin rakentanut lankarullatankin. Kuminauhalenkki,
tulitikku, siivu kynttilasta ja puinen lankarulla, jonka pyoriin on lovettu
pienet kiipedmisurat.

Nyt hén kiivettda tankkiaan pikkuvarvasta myoten ylos. Se pysdhtyy heti
kynteen.

- Kylla se tasasella menee, kato, nyt se kddnty ympari.
Vililla tankki pyordhtdd tyhjda kiivetessddan kived myoten ylospéin.
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- Nyt sd meet kylld, hin komentaa. Nyt se meni siitd esteesta.
Vililla tankki pyorahtaa ylosalaisin ja luiskahtaa nurmikolle.
- Nyt se pysahty heti, kun se meni tonne.

Katselemme taas vélilld banaania.

- Se tarvitsee joka paiva vettd, ei vithdy kuivassa, sanon.

- Ei kai tuo banaani kuole koskaan? Miks se on noin pieni?

- Se on vasta taimi, silld on pieni juuristo vield, ja sitd ei oo kasteltu
kunnolla. Kylla se siitd kasvaa, kun muistat kastella.

Kun banaani kasvaa suureksi, lehdet tulevat kaksimetrisiksi ja kasvuaikana
aukeaa joka viikko uusi lehti. Banaani on kasvamisen ihme. Se ei ole puu
vaan ruoho, joka eldi juurakollaan. Hedelmétertun tehtyédén se leikataan
pois ja vierestd nousee aina uusi tai useampia versoja seuraavia satoja
antamaan. Banaani on heina.

Banaani juo vetta kuten sokeritautinen. Silld on "veressddn" niin paljon
sokeria, ettd se on sokeritautiselle kielletty hedelma. Vain pikalddkityksena
se sallitaan minulle, kun sokeriarvo on laskenut liian alas.

Banaani on suuri herkkuni, se kielletty hedelma.

Persikkapuussa on ainakin kaksisataa hedelmia. Se kukki maaliskuussa ja
kantaa nyt ensimmadistd kunnon satoaan. Toissa vuonna se teki jo kaksi
harjoitushedelmii malliksi. Nautimme ne porukalla.

Puu on vield pieni, omenapuuta pienempi, eikd se suureksi kasvakaan. Se
on nyt pallon muotoinen, silld hedelmisté raskaat oksat taipuvat alaspiin
niin, ettei runkoa ndy. Ne riippuvat miltei maahan asti.

Jo parin viikon ajan olen seurannut, joko ensimméinen hedelmé on kypsa.
Kaikki ovat vield keltaisia ja kovia. Samettinen nukkapinta kylla peittda jo
hedelmid, mutta persikanpuna puuttuu vield poskelta. Kokonsa puolesta ne
jo sopisivat syotaviksi.
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Eteldtuuli huojuttaa raskaita oksia hitaasti. Tuulenpuuska riuhtaisee niité
dkaisesti, mutta persikoilla on luja ote. Ne eivit putoa. Mind odotan,
milloin meilld on persikkajuhlat

Meni vield viikko. Eilen illalla kerésin persikoita puusta. Ne kypsyvét nyt
kaikki liian nopeasti ja yhtd aikaa. Kerdsin kahdeksankymmenta
kahdeksan kappaletta, pesuvadillisen. Puolessa osassa oli jo muurahaisia
sisdlld. En halua kayttdd myrkkyjd apuna.

- Emme ehdi syoda niitd kaikkia neljaidkymmentakiin, ennen kuin ne
pilaantuvat, sanon Pirkolle. Ne kypsyivit tilla kuumalla kaikki.

- Vieddin Liisalle ja Keijolle, Pirkko ehdottaa. Ja naapurille voisit vieda.
- En miné Loulle viitsi vied4, hénelld on itsellddnkin persikoita, mutta
Elenalla e1 ole. Laitetaan kassiin, ja lasketaan narulla muurin taakse kuten
Jerez-pullo, ehdotan.

- Joo, tehddin niin. Nyt sind saat vieda itse, sanoo Pirkko. Ja Haighille
voitas viedd ja palauttaa samalla se Englannin historian kirja. Heilld ei ole
itsellddn vield hedelmépuita.

Saimme ensimmaisen sadon persikkapuusta, ja sithen jii vield toinen
pesuvadillinen tai kaksi.

- Jos mind viittisin, niin tekisin niistd marmeladia tai pakastaisin, muta en
mind nyt viitti, sanoo Pirkko.
Mutta meiddn mahat pullottavat kohta persikoista.

Istuimme Bar Morassa nauttien Pinchito-vartaissa grillattuja possunpaloja
nyppien niitd piikeistd leivin pdille. kun erds ldhitalomme nuorista
napureista pysakoi uuden valkoisen moottoripyoransa appelsiinipuun alle.
Bar Moran olemme nimittineet Appelsiinibaariksi, koska sen terassin
viereiselld kadulla on appelsiinipuurivistdé molemmilla puolilla katua.
Kukaan meista ei muista, kuka sen nimen keksi, mutta nyt se on meille
Appelsiinibaari.
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Naapurimme tuli baariin lukittuaan pyoransa huolellisesti. Lahimmasta
puusta kopsahti keskelle kiharaista mustaa paitd yksi iso appelsiini. Han
hakeltyi.

- Suerte, hihkaisi ldhimmassa pdydassa istuja.

- Suerte, kaikui muistakin poydisti, eikd vahiten meidin pdydastamme,
siksi hassun ndkoinen oli miehen ilme.

Onnellisena naapuri poimi appelsiinin maasta ja tilasi oikopditd kierroksen
baarin asiakkaille laskuunsa.

- Tio Pepe, por favor, sanoin ja toivotin uudelleen onnea, Salud, Dinero y
Amor, terveyttd, rahaa ja rakkautta.

Hénen perheensd, vaimo ja kolme pienti lasta olivat ehtineet ennen hénta
baariin iltapalaa nauttimaan ja pitivit hauskaa. He olivat yhtd onnellisia
osumasta, kuin isdkin. He halusivat jakaa riemunsa muiden kanssa.
Appelsiinin osuminen on hyvian onnen merkki. Se tekee paivasti Fiestan.
Appelsiinibaarissa appelsiinifiesta on aitoa silloin, kun se osuu kohdalle.

Appelsiinibaarin hedelmii ei juurikaan korjata, silld ne ovat kitkeria
appelsiineja. Ne ovat pomeransseja.

Oljypuun katveeseen

Panu kantaa penkkid perdpdistd ja mina etupadsta. Pirkko kannattelee
keskeltd. Se on raskas, sementista valettu kaaripenkki, joka tulee
rauhanpaikkaani oliivipuun varjoon.

Penkki on tuotu auton takaosassa painavat sementtiset jalustat iroitettuina.
Jalustat oli asetettu tueksi matkalle. Ruukkukaupan pyéred mummo on
kantanut sen minun ja Panun kanssa autoon ja antanut tarkat ohjeet
vuolaalla eteldmaisella temperamentilldédn koko kantomatkan ajan
neuvoen, miten se saadaan ehjana kotiin asti.

Nelikaistaista rantatietd pitkin penkki on korotellyt varovaista

viildenkymmenen kilometrin vauhtia ja muut autot ovat suhahtaneet
ohitsemme toinen toisensa jilkeen.
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Jyrkét méet ja mutkat ylos kukkuloille on tdytynyt matkata hiljaa hiipien,
ettei penkin selkd kuopassa notkahda poikki.Vanha farmariautomme jaksoi
tehda urakkansa kunnialla jouset narahdellen ja vauhtiinsa tyytyen. Se on
tottunut auttamaan.

Nyt penkki seisoo jo paikallaan. Sen jalustan alusta on tasoitettu. Se on
pesty suihkulla puhtaaksi. Nyt sen uusi valkea pinta houkuttelee istujia,
tule, tule, ole ja lepdd. Miné vastaan sen kutsuun ja tulen, olen ja lepaan.

Aika urakka se olikin. Panu leikkii jo yldpuolellani, oliivipuun vahvoilla
oksilla. Hén kiipeilee oksistoon piiloon, niin ettd héntd on vaikea nihda
tulematta suoraan puun alle.

Lazaro, puutarhurimme

- Buen Tiempo hoy?

- Si, buen a ti, un poco calor para mi.

Joka kertaiset tervehdyksemme vaidettuamme puutarhurimme Lazaro
kiirehtii vesihanalle ja avaa kasteluletkut.

Hén pitdd puutarhan kukat ja nurmikot kunnossa poissa ollessamme ja kay
my0s tddlla ollessamme kastelemassa. Mind haluan pitdd hyvin alkaneen
suhteemme voimassa jatkuvana.

- Hemos regado el Cesped abajo. Jardin no y el Cesped arriba tampoco.
Kerron hinelle, ettd alanurmikon olemme kastelleet, mutta muuta emme.

- Oo, bueno.

- Asko, tuo minun tissiliivini tdnne ja punaviinia ja tupakkaa, kuuluu
Pirkon @éni keittion puolen patiolta. Hin maalaa siella taulua,
pulleavatsaista kukkaruukkua, porrastasanteen koristusta.

- Laita minulle varjo tdhédn. Virit tulevat veteliksi ja tarpatti haihtuu
auringossa.

- Lazaro tuli jo, kerron hanelle ja annan liivit, tupakat ja viinilasin ja
asetan mapin kannen varjoksi poydalld oleville tuubeille ja tarpatille ja
neilikkadljylle.
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Ei1 hin ollut huomannut Lasaron tuloa toisen puolen portista, eika
Lazarokaan ollut mennyt patiolle ensiksi, kuten tavallisesti.Hin antaa
rauhan ja hoitaa tyonsd mahdollisimman huomaamattomasti ja
rauhallisesti.

Pirkko maalaa nyt kuumalla Patiolla. Hin on Savolaisen Sepon
maalauskurssilla ja yleensd he maalaavat Campossa, mutta ei Pirkko
malta jdttdd sutiaan kuivumaan kotonakaan. Usein koko maalariporukka
pyrahtad puutarhaamme ja tauluja syntyy joka nurkassa. Pirkko elda
taulujensa kautta. Niissd nikyviat hinen mielialansa herkit vivahteet.
Jokainen taulu kertoo minulle jotain hinestd. Ei hén itse kerro paljonkaan.
Usein istun pitkid toveja vain katsellen hanen litkkeitdan ja arvioin, mité
nyt kankaalle syntyy.

Lazaro juoksee letkulta letkulle muoviset sandaalit markina. Hénelld on
kova kiire nyt. Han on aukaissut kaikki kasteluhanat ja putket levittavit
vettd ympari tonttia.

Lazarolla on toinen tyo autonkuljettajana Malagassa ja autovuokraamossa.
Hén hoitaa nyt endd neljaa puutarhaa. Aikaisemmin niitd oli toista
kymmenta.

- Esta abierto la Casita?

Hén menee puutarhavarastolle ruohonleikkuria hakemaan.

- Si Sefior, myodntelen.

Hén aloittaa leikkuun nyt, koska olimme kastelleet nurmikon edeltd pain.
Hanelle jii aikaa juuri sen verran, ettd sekin tuli tehdyksi nyt samalla
kertaa.

Lazarolla on radiopuhelin naapurissa, tyonantajansa pihalla. Hanella on
tarkat kutsuajat, joiden vililld hdn hoitaa kukkiamme. Kiireestd huolimatta
hén on aina iloinen ja laskee leikkia.

- Paco, has baniado muchas vezes hoy? Si, crazias, Oo.

- Si, vastaa Panu ja tuo pisaroita tihkuvan kylméin San Miquel olutpullon
Lazarolle.

- Oo, bueno, hédn sanoo saadessaan Panulta persikkasatomme hedelmén
olutpullon viereen. Oo buenas, crazias Paco.
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Lazaro nimittdd Panua Pacoksi, niin kuin muutkin espanjalaiset. Panu ei
siitd erityisemmin taida pitdd, mutta ei protestoikaan.

Alcaparra

Punapaitainen vanha mies sinisissd housuissaan ja olkihattu p4énsa
suojana kulkee maata tuijottaen. Kadun vastapdisella rinteell
mustapdinen poika, vaaleassa paidassaan ja ja valkeissa housuissaan
kévelee rinteelld hiukan alempana. Molemmilla on pienet vasut késissdan.

He kulkevat campossa mutkittelevia polkuja pitkin ja poikkeavat valilla
olitvimetsikkoon. He tutkivat tarkkaan polun vierustat ja oliivipuiden
alustat. Kirkas pojan 44ni kailottaa isoisilleen koko ajan laulua. He ovat
"marjaretkelld".

Vililla jompikumpi pysédhtyy ja nyppii maassa olevasta piikkisestd, suuret
kukat tekevista suikerokasvista, vihreitd "marjoja". Vanhus ja poika ovat
muualta tdnne tulleita, jostain sisdmaasta. Tanne kotiutuneet asukkaat eiva
tunne kukkuloiden aarretta, jota nimai kerad;at kiyvit joka vuosi
noukkimassa. Kukkulat ovat aina olleet heiddn kerdilymaastojaan.

En mindkdan tunne kasvia, mutta upeakukkaisena olen jittanyt sen
kitkemattd kadun varren istutukseltani. Sen kukat ovat valkeat horsyilevat
ja ruusun kukan kokoiset. Siitd tuo pari kerda pienid nuppuja. Kukat eivit
kelpaa eikd vihredt suuren karviaismarjan ndkoiset hedelnédtkidan. Vain
nuput.

Kun uteliaana kysyn, mité he kerddvit, vanha mies katsoo minua
aivankuin sddlien, mutta vastaa, ettd Alcaparraa. Eihdn se minulle mitdan
sano, joten poikkean sisélle ja etsin hyllystiani sanakirjan. Alcaparra on
Kapris, viininleikkeen ja Lenguadon herkullinen lisuke, yksi
mielimausteistani.

Sen kokemuksen jilkeen olen hoivannut ja hellinyt omaa Alcaparraani
huolella ja se on vuosien aikana levinnyt istutuksillani kiitettavéasti. Sen
ainoa vika on, ettd se on ddrettomain piikikas suikertelija. Sen lehdet ovat
herneen lehden tyyppiset. Pitkédssd oksassa valmiit hedelmit ovat juuriston
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tuntumassa, kukat keskivaiheilla ja ne herkulliset nuput varren
loppupéissa. Mitd pienempi, sitd parempi. [soja, kohta aukeavia nuppuja ei
kerata.

Kotona nuput lajitellaan koon mukaan ja sdilotdédn vahin niin kuin oliivit.
En ole sitd oikein oppinut. Kokonaiset perheet tulevat sisimaasta
heindkuussa kerddméaidn Alcaparraa ja sitten syksylld kauppoihin
ilmestyvét uudet tuoreet kaprikset lasipurkeissaan. Niiden etiketti on
varikas, vihreda, sinistd ja mustaa ja niissa lukee Hero, Peso netto 160 g,
Peso escurrido 80 g. Ne on sdilotty viinietikkaan, suolaan ja sokeriin ja ne
kehoitetaan syomédéan vuoden, parin sisilla.

Nyt ei Alcaparra endd korista kukkuloitamme. Kukkulat on kansoitettu
uusiksi puutarhoiksi. Alcaparrat kerdtddn muilta kummuilta.

Carmen juhlii merimiehidin

"Fiestan vanhin" ja viiri, jossa lukee "Hermandad Nuestra Sefiora Del
Carmen Los Boliches”, odottavat kulkueen kérjessé liikkeelle 1aht64 Los
Bolichesin kirkon vieressd. Viirinkantajan takana seisovat Fiestan
kuningattaret kukitettuina ja kauniina.

Viiri on tummanruskea kultaisin hapsuin ja kultakirjaimin kirjottu. Viirin
kantajat ovat nyt paitahihasillaan valkoisissa paidoissaan. Ennen heilld oli
puvut ja solmiot. Nyt pukupakosta on luovuttu jo kuumuudenkin vuoksi.

"Meidan Neitsyemme, Carmen Del Mar”, korkealla jalustallaan
neljankymmenen merimiehen olkapailla odottaa vield. Yksi
viisikynttildisistd lampeteista on irronnut ja se taytyy vieda kirkkoon
talteen.

Carmen néyttii pieneltd suurella jalustallaan kultakruunussaan ja kultaa
hohtavassa viitassaan. Jalusta on tidysin kukitettu, valkein neilikoin ja
lohenpunaisin Gladioluksin. Carmen kantaa sylissdin Jeesus-lasta.

Torvisoittokunta kulkee heti pappien jalkeen Carmenin peridssi ja puhaltaa
1aht6 marssinsa. Musiikki on tavanomaista rauhallisempaa ja sen tahdissa
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on helppo kivella. Neljinkymmenen Carmenin kantajan on pysyttiva
koko ajan tarkalleen samassa tahdissa. He kdvelevit vatsa edelld kulkevan
seldssa kiinni. Siind ei sovi kompastua. Jalusta on raskas.

Soittokuntaa seuraavat kylidn vanhat naiset suuria palavia kynttiloitd
kantaen. Toisessa kddessa heiluu viuhka, jolla he leyhyttelevit ilmaa. Osa
heistd kédvelee paljain jaloin. Se on vanha tapa.

Paidkadun varren parvekkeilla on suuret joukot katsojia. Sielld, taalla
kaiteissa riippuu kylttejd, Se vende, to let, tekstein. Paljon on myytévid ja
vuokrattavia asuntoja tarjolla. Vililld soitto muuttuu rummutukseksi.
Silloin kajahtaa, Viva Carmen ja Carmen tanssii miesten harteilla keinuen.

Paistetun kalan tuoksu tulvii sivukaduilta ja muistuttaa, ettd Carmen on
kalastajien ja merenkavijoiden oma suojelija.

Edesséni kdvelee kaksi huivipdistd arabinaista ja vanhempi tulee takanani
Istenvaunuja tyontden. Hekin ovat mukana katolisessa kulkueessa, kuten
mekin protestanttiset luterilaiset.

- Oikaistaan tdsta sivukatua myoten Carmenia vastaa, sanon.

- Katso, tuossa on varmaan hyvaa viinid tarjolla tuossa Allianza Popularin
baarissa, Pirkko huomauttaa,

- Se et ole vield auki, tarjoavat La Inaa, innostun.

Rannassa odottavat Carmenia poikien soittokunnat ja tyttokulkueet. Pienet
mustapiditytot on puettu flamenco-asuihin ja pddssd on puvun vériin
sovitetut kukkakoristeet. Pikkureinat, Fiestan pikkukuningattaret. Heidan
joukossaam marssii myos juhlan poikavanhin. Kalastajan juhlapuvussa
kantaen olkapiillddn vasuja, joissa on hopeapaperista tehdyt kalaroykkiot
sisalla.

Kuumassa vaentungoksessa kopeloin takataskuani. Tallella on.
- Minai se vain olen, sanoo Pirkko, joka on pysynyt 1dhellani
tungoksessakin.

- Téssd on kuumaa, yritetddan paasta rannan puolelle.

- Oikastaan tdsti taitse, tastd paastaan.
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- Nyt me voidaan mennd rantaan katsomaan laivoja. Koko lahti on tdynna
kalastajaveneitd, joissa suuret joukot iloista viked odottavat Carmenia.

Hiekka on mennyt sandaaleihimme ja kédvely on tyolasta.

- Asko, miks sé toit meidit ndin raskaalle kadulle, kuuluu vierestd Panun
aani.

- Mennidn tohon baariin istumaan.

Carmen tanssii keinuen kohti merta ja veneitd. Veteen astelevat kantajat
kastuvat vyotaroaan myoten, kun Carmen keinuu odottavien veneiden luo.
Me keinumme upottavassa hiekassa kohti baaria ja kylméi juotavaa.

Autokoulua

Nyt on heindkuu kuumimmillaan. Téandan Panu tahtoi Campoon
opettelemaan autolla ajoa. Oli tahtonut jo parin viikon ajan. Se on tehtdva
Siestan aikaan, kun on hiljaista.

Vanha Renault ajettiin kuoppaista polkua puron uoman yli vapaaseen
kumpuilevaan maastoon. Sielld kasvaa harvassa oliivipuita. Ajoin itse
pahimpien paikkojen yli.

- Istu poika rattiin ja aja tuonne oikealle kdédntyville tielle, sanoin.
Panu kaynnistdd oikein, jalka kytkimella ja toinen kaasulla.

- Noin, dh, dl4 nosta kytkinti liian nopeasti. Ei tdma raskas auto ehdi
liikkeelle. Al hosu yhtin.

- No nyt meni hyvin, hitaasti kytkinta nostaen ja kaasua lisaten. Noin,
hyva.

- Pysédytas tdhdn. Otas nyt pakkia.

- Hyvin se meni, mutta arvaas, miké on tarkeintd, kun ajat pakkia? Pitaa
katsoa aina taaksepdin, mihin auto menee.

- Ah, mutta min4 tiesin, ettei sielld ole mitdén estetti.

- Mutta olis voinu olla, opetan.

- Kédannys nyt tuosta seuraavasta vasemmalle ja sit ylos makea.
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- Tama tie vie tuonne Fincalle. Kdannytddn tdssd. Noin. Nyt ajetaan tuonne
alas joen uomaan ja sieltd jyrkkd kdannos vasempaan.

- Stop ja liikkeelle.

- Tuossa olis ollu késijarru paikallaan.

- Ah, en min4 sitd tarvinnu.

- No nyt ajat tuosta vasemmanpuoleista polkua.

Oliivipuun oksat raapivat auton vasenta kylked. Ne ehka eivit pida
tunkeilijoista, jotka héiritsevét niiden siestarauhaa.

- Ei kai sithen mitéén jélked tullut.

- Ei kai.

- Mitds se bensamittari nayttaa?

- Se on melkein tyhja.

- Niin, mind huomasin sen, kun tultiin kaupungista. Nyt ajetaan kotiin.
- Otas nyt tuosta seuraavasta mutkasta oikealle, niin ajetaan tuo kentdn
lenkki vield. Hyvi, ja nyt vaihda kakkoselle.

- Noin, ja koitas vield kolmosta.

- Ei tdssd voi ajaa kolmosella, hdn sanoo, kun suora loppuu.

- Ei niin, paras ajaa kakkosella, tuli vauhtia liikaa ja muita eteen.

- Kéinnytadn tistd ja nyt tuosta oikealle. Panen piruuttani pojan ajamaan
koko matkan kuoppaisimman taipaleen alas joen uomaan ja sielta
vastapdistd rinnettd aina asuntoalueemme asfalttitielle asti.

- Noin, aja aina pyorit tien korkeimpia harjanteita mydten. Silloin ei
0ljypohja vaurioidu.

Hén selvida vaikeasta loppukokeesta loistavasti silmét innosta hehkuen.
- Kylla tama auttaa autokoulua varten, vai mité, hin kysyy.

- Miné luulen kans. Pysdytis nyt tuohon suoralle, niin miné ajan kotiin
tasta.

- Koskas mennéén seuraavan kerran?

YOn ja paivan sirittdjét

Kuuman kesédpéivéan kuuluvin ddni on Chicharra. Chicharra sirittda
voimakasta sdrisevai surinaa, kun paivd on kuumimmillaan. Se aloittaa
sarindnsd vasta kesdpdivin seisauksen jilkeen, josta tddlla lasketaan kesian
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alkavan. Pdivdkonserttiaan se jatkaa pitkélle syyskuuhun, jolloin lampdétila
varjossa laskee alle kolmenkymmenen.

Chicharran laulu on voimakkaimmillaan siestan aikana, kun thmiset
nukkuvat tai torkkuvat pdivélevolla. Se laulaa maastossa, istuu
oliivipuussa tai nousee terassin pylviadseen ja paristyttda hyvassa
kaikupohjassa kaikkialle kuuluvaa soittoa.

Vililla sen 44ni voimistuu, ettd tekee mieli panna kadet korville.
Kaupungin meluun se eksyy hyvin harvoin.

Chicharra on valtavan kédrpasen ndkoinen, ruskean harmaa. Vartalo on pari
kolme senttid pitkd, mutta sen siipivali on viisi- tai kuusisenttinen.

Crio, Grillo taas puolestaan soittelee illalla. Se laulaa kilpaa iloisten
thmisten kanssa. Crion musiikki on luonnon yota, kirpeda, kireaa,
helisevéi. Crio on koloratuuri.

IThmisten laulu on melankolisempaa. Crion laulussa on elamén alkuvoimaa.
Nyt se laulaa kuun nousemaan merestd ja riippumaan suurena punaisena
horisontissa. Se helisee sille lisdd voimaa kiivetd ylos taivaalle.

Kuu nousee ensin appelsiinin virisena ja sitten keltaisena ja lopuksi
hopean hohtoisena yotaivaalle valaisemaan eteldn mustaa yotda. Crio
aloittaa laulunsa auringonlaskun jilkeen. Se laulaa 1dpi yon, vaihtaa
paikkaa vaililla ja se lopettaa vasta aamun ensimmaisten auringonséteiden
ilmestyttyé esille meren aaltojen takaa.

Crio on lenteleva koppakuoriainen. Se on metallin sinimusta ja kooltaan
sittidisen kokoinen ja ndkoinen. Se etsii pesdpaikakseen juuri sisdin
mentdvin kolon. Se rakastaa metallista rautakaidetta, jossa on ontto
pesiakolo. Sen se 10ytia joka kevit terassilta uima-altaalle menevien
portaiden kaiteesta. Sinne se suuntaa tinédkin yona.

Lou juhlii

- E1, ette saa.
Molskahdus uima-altaassa.

168



- Missd ovat minun kenkdni? Donde estan mis Zapatos?

Laulua, iloa, puheensorinaa ja valilla riemua. Joku molskahtaa taas
altaaseen. Juhlan kunniaksi kastetaan naiset. Altaasta kuuluu aina naisen
kirkuna, ei miehen. Miehet menevit kylld vapaaehtoisesti perasta.

Kaksikymmenti autoa kadulla, kaksikymmenta kertaa kaksi iloista ihmista
muurin takana. Se on Fiestaa. Viisikymmenté vuotta on pitkd aika ihmisen
1assi. Sitd kannattaa juhlia.

Kello on jo pikkutunneilla, madrugada, sanotaan tdélla. Flamenco-
taputuksia takatahtiin. Riemu on vield ylimmilldin, vaikka auto toisensa
jéalkeen on jo ldhtenyt. Autot lahtevit yksi kerrallaan, ettei juhla héiriinny.
Tuo auto ajoi varmaan liian kovaa, paittelen dénesta.

Y 6n kuluessa puheensorina vaimenee. Viimeinen virked miesdani yrittda
pitda vield iloa ylld, mutta taputukset harvenevat. Niin aina.

Y opollo yhtyy mukaan. Se kilpailee jo juhlijoiden d4nen yli voitokkaasti.
Mini valvon ja olen mukana juhlassa loppuun asti. Salavihkaa,
"kuokkavieraana".

- Viva Lou, glycklig fodelsedag. Titta pa manen. Kuu on paisunut jo lahes
kokonaiseksi ja se katsoo Fiestaa julkeasti, ei, vaan salaa, kuten mini.

Seuraava juhla onkin kuun juhla. Sitd vietetdan tadlla pain maailmaa.
Elokuun kuutamo on suurta juhlaa. Ehkédpa mindkin olen silloin mukana
juhlassa. Taputtamassa, uimassa, havittimassa kenkid, nauttimassa Grillin
savusta ja tillissa keitettyjen rapujen tuoksusta.

Sunnuntaina rannalle
Meren rannalla on aina kesdsunnuntaisin vdked. Perheet ja koko suku
kokoontuvat hiekalle aurinkovarjoineen, telttatuoleineen,

kylmélaukkuineen ja ruokakasseineen. Mukana heilla on
ruoankeittovilineet sun muut.
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Rannalle tullaan aamupéivéilla ja yhdeltd ruoan valmistus on pééssyt jo
hyvéén vauhtiin. Boquerones-varras paistuu nuotion loimussa ja kala
tuoksuu joka puolella. Tyotelids perheenditi valmistaa vieressi Paellaa
kymmenpdiselle seurueelleen. Perheen pienimméinen pureskelee vieressi
Goppertone-aurinkovoidepullon korkkia ja iso sisko levittda
tummanruskeana kiilteleville vatsalleen paksua voidekerrosta.

Sulassa sovussa vieressd lekottelee turistityttoporukka vuokrapatjoillaan
vuokravarjojensa alla. Viisisataa pesetaa tuolit, patjat ja varjot.

Katselen uteliaana sivusta vuoroin toista ja vuoroin toista nidytelméaa.
Turistitytoistd mahtavarintaisin polttaa poveaan. Rinnat ovat suuret kuin
melonit, mutta ne vetdytyvét seldlli maatessa kainaloihin suojaten kylkia
palamasta auringon poltteessa. Suuret rinnat sen sijaan punoittavat jo
uhkaavasti, vaikka hin kdy niitd ahkerasti viilentdméassa merivedessa.
Toiset tytdt ovat pienirintaisia ja kiiltdviksi rasvatut nénnit torrottavat
pystyssa. Espanjalaisseurue seuraa syrjdsilmalld tarkkaa tutkiskeluani
virnistellen, sinulla on aitiopaikka.

- Asko, aurinko on tuolla pdin, kuuluu vierestdni Pirkon &éni.

- Lahdetadn pian kotiin, tdilla tulee liian kuuma, vastaan ja kdannén
vastahakoisesti kasvot kohti merta ja aurinkoa.

- Uidaan ensin kumminkin ja kuivatellaan vaatteet.

- Syodaanko kotona?

- Ruoka on valmista. Ei tarvitse kuin vahan lammittaa.

- Panu, huudan rantaa kohti, lahdetdin kotiin syoméan.

Panu on koko ajan vithtynyt uimapatjallaan keikutellen meressd. Koko sen
kaksi tuntia, jonka olemme jaksaneet kuumassa loikoilla.

Silmat viiruina hankin pysdhtyy vuorostaan katselemaan viereen tulleita
turistityttdja, mutta herad Pirkon kutsuun ja alkaa puhdistaa varpaitaan
nithin tarttuneesta hiekasta. Verkkaisesti, ettd viimeinenkin hiekanjyva
irtoaisi.

- Eiks ollu mahtavat tissit?
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Valkosipulin tarina

- Taalla on vdhin kuuma, tdalla keittiossa. Mind sinuna panisin tuon oven
kiinni hyvin, huomauttaa Pirkko.

- No mini laitan sinulle tuulettimen paille. Noin, sanon hakiessani viinid
keittiOsta.

Pirkko laittaa ruokaa kuumassa keittiossd. Ovet suljettuna, ettei tuoksu
levid olohuoneeseen, ja ettemme tietdisi mitd hin tekee.

- Hyi, mikéa on tuo kauhea haju, kysyy Panu poiketessaan jadkaapilla,
Fanta-pullolleen.

- Kai sind tiedit, mika se aina silloin on, kun &iti haisee kauhealle,
virnistan.

Pirkko piilottaa aina valkosipulin kynnen kaikkeen valmistamaansa. Nyt
hén pistad kyljyksid uuniin savivuokaan. Sinappikastikkeeseen. Han
piilottaa vuokaan puolikymmenti valkosipulin kyntta.

- A1, sinulla on tuossa sipuleita, sanon painokkaasti.

- Niin on, entas sitten.

- Ei mitadn, hyva se vaan on, sanon muka tyytyvaisena.

- No niin, sitdhdn mina.

Yritan leikkid nendstad kiinni pitdvaa vielakin, vaikka olen tottunut hianen
salakuljetusleikkiinsd. Mini jo osaan jattad kynnet tarjoiluvadille hdnen
herkuteltavakseen. Alussa hin petkutti meita tosissaan. Silloin emme
osanneet epailld. Vain haju teki valilla uteliaaksi. Endé hén ei pysty
petkuttamaan, mutta leikimme vieldkin samaa salakuljetus- ja ahaa,
sainpas kiinni, leikkid harva se paiva.

Valkosipulin kynnestikin voi iloita, vaikka sitd inhoaisikin.

Amppareiden tappo
Panu heritti siestalta viideltd. Olimme aamulla tehneet kadun puolen
kukkapenkin kunnostusta, kun oli viileaimpaa. Alle kolmenkymmenta

astetta. Vasytti ja tuntui lihaksissa. Panu oli kattanut kahvit
konjakkilaseineen olohuoneen poydille.
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Ulko-oven avattuaan Pirkko perédédntyi takaisin sisélle terassin ovelta ja
kiirehti tiirailemaan keittion ulkolampomittaria. Se on siestan aikaan
varjon puolella.

- Hei, tailla on kolmekymmentdseitsemén vield. Tulkaa katsomaan. Mina
menen uimaan, hin sanoo sitten.

- Ei, tdalla on sata ampparia, Panu tuu auttamaan.

Pirkko istuu altaan reunalle, sen matalimpaan pddhin. Roiskuttaa vetta
jaloillaan ja hyppéa varpailleen seisomaan itseddn venytellen, suu
mutrussa, ettei vesi ulottuisi liian ylos rintoihin asti. Mieluummin vain
napaan asti. Sitten hian kédvelee hitaasti syvempai pééti kohti joka
askeleella yhd enemmaén varpailleen pyrkien. Kun vesi ulottuu rintojen
alle, han uskaltaa uimasilleen.

Pirkko ei kiyta koskaan portaita, vaan hyppad aina altaaseen joko
matalaan pddhin seisomaan tai useimmiten pai edeltd sukeltaen sulavasti.
Ampiaiset viihtyvét portaiden luona ehka siksi, ettd sielld on useimmiten
vettd laatoilla.

Mini kdytin aina portaita. Astun askelman kerrallaan ja sitten istahdan
ylimmaélle portaalle. Sitten upotan kddet kyynerpéitd myoten veteen ja
ponnistan uimasilleen. Ensin uin poikkialtaan. Useimmiten palaan ja
nousen ylos. Pirkko ui aina altaan pituussuntaan.

Panu taas sukeltaa altaan reunalta jommasta kummasta paasta, missa
milloinkin sattuu olemaan. Han nousee pintaan vasta altaan toisessa
padssd. Panulle uiminen on leikki. Meille se on herétys siestalta ja
kasvojen huuhtelu.

Pirkko huutaa nyt Panun avukseen. Ampiaisia on niin paljon, ettei hin
uskalla nousta ylos portaiden kohdalta.

- Mini saan sdtkyn, hdn sanoo.

Panun hétistellessd ampiaisia haavilla, Pirkko nostattaa itsensa altaan
matalasta paidsti ponnistaen ylos altaan reunalle.

- Mina tulin sieltd, naitko?

Panu jatkaa ampiaisten metsiastysta laiskytellen niitd veteen.
- Mini hukutan ne.
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- T4alla on vield kolme, jotka mind 16in veteen, huudan Panulle.

Jos ne saa ldiskdstyd veteen niin, etta siivet kastuvat, niin ne eivét padse
ylos. Vield varmemmin se onnistuu, jos saa ne ldiskastya veteen seldlleen.
Ne képristelevit vain pulleaa takaruumistaan, mutta eivét saa siipidén irti
vedestd. Veden pintajinnitys on liikaa siiville.

Panu painaa roskien keruu-haavilla ne hetkeksi sukelluksiin ja véittda
niiden hukkuvan. Sitten hdn kopauttaa ne haavistaan altaan reunan yli
nurmikolle, paikkaan, jossa ei kuljeskella useinkaan.

Nousin ylos vedesté portaita mydten. Ampiaiset eivit pistaneet minua, kun
en endd hosunut.

- Isi, sinun on myrkytettivi nuo altaan reunan raot, sanoo Pirkko.

Minid my6nnén ja ajattelen samalla, etta pitdisikohan ne tilkitd silikonilla.
Pitaa kysya Juanilta.

- Miné tapoin viistoista ampparia, huutaa Panu, haha.

Vain viisi orkideaa sdastyi

Kaivinkone tasoittaa poydaksi kadun vastakkaista kukkulaa. Silla
kasvoivat ennen oliivipuut ja villiorkideat. Kukkulalle kiipesimme
aamuisin ihailemaan auringon nousua telttatuolien ja kahvikuppien kanssa.

Aamuasuna oli 56 SA int 63 -valkoinen flanellipaita, josta kuluneet hihat
oli ratkottu pesurdteiksi. Nyt katselen aamun aurinkoa kadultani
hiveliddmmin pukeutuneena. Vastapiisella rinteelld on ithmisié ja kadulla
liikennetta.

Ehdin pelastamaan viisi orkideaa kukkulalta ennen suuren koneen
tuhottua koko rinteen. Ne istutin omaan puutarhaamme. Kostan
kaivinkoneelle. Varastan pitkin rinnettd vierineet kivet itsellemme. Niista
rakennamme pitkét penkereet rinteeseemme. Se on yhteinen urakkamme
tana vuonna.

Kosto on suloista.
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Veitsenteroittaja

Rivi eripituisia bambupillejd, narulla toisiinsa sidottuina. Ne soivat iloisen
merkkisoiton. Mopo on pysédhtynyt jonnekin kadun nurkan taa. Siind on
vetopyOrassa kaksi ylimééraistd hihnapyordd smirkelitahkoja varten.

Nyt soitto kuuluu selvemmin.

- Hei, se tulee tannepdin, meididn kadulle. Pirkko, Panu, nopeasti veitset
tanne. Haen itse puukkoni, punapdiisen ja jo osin harmaaksi kuluneen ja
hiukan ruostumaankin padsseen. [lman kosteus se tekee pahojaan.
Jatkuvasti yli 80.

Seitseméin veistd pystyssad kdsissimme odotamme joukolla. Soitto tulee
kohdallemme ja pysdhtyy.

- Por favor, estos.

Annan nipun teroittajalle, joka siirtdd hihnan tahkolle ja polkaisee
moponsa kiyntiin. Jalkatelineelleen nostettuna se surraa ja syo veisté
toisensa peraan.

Tylsét veitset sojottavat haalarin povitaskussa, josta ne siirtyvit yksi
toisensa jilkeen teroitettaviksi ja sen jdlkeen alataskuun. Tahko tekee
tehtdvansa. Sitten on kovasimen vuoro. Punainen hienorakeinen tahko
viimeistelee tyon. Hitaasti hdn hioo, myos veitsien hamarapuoletkin.
Puukkoon ei jia ruostepilkkuakaan.

Mina kaivan taskustani kahdeksansataa pesetaa. Arvelen niiden maksavan
sata pesetaa kappale.

- Kolmetuhatta viisisataa, han sanoo tiukasti.

- Muy caro, protestoin, mutta huomaan olleeni tyhmi, kun en kysynyt
hintaa edeltad pdin. Héan jymaytti minua oikein viimeisen paille. Silla
rahalla olisin saanut kaupasta seitsemén uutta veista.

Vuosien saatossa olen oppinut aavistamaan huijauksen olevan tulollaan.
Tama kansa osaa sen taidon. Muistan kun muuan Juan, Urbanisaatiolle
tyoskennellyt veijari, kerran sanoi minulle, ettd miksi sind tuon Lazaron
annat huijata itsedsi, miksi et anna minun.
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Toisen kerran tuli portillemme kaasuletkujen tarkastaja. Han esitti
"1sdntdnsd" lupakortin ja padstin hdnet portista, pyydettyédni ensin
henkilokortin nahtaviksi. Vasta sen jalkeen laskin hinet touhuamaan
talomme kaasuletkuille.

Hén vaihtoi kaikki tunnollisesti ja tuli esittimaén laskunsa. Se oli 5500
pesetaa, siis hdviton kiskurihinta. Napsautin ulko-oven takalukkoon ja
painuin itse ulos ja kutsuin poliisin, joka tuli nopeasti. Kaasumies
meuhkasi sisdlla lukkojen takana.

Poliisi kielsi avaamasta porttia kellekdin tuntemattomalle ja kertoi
vaihtavansa itse kaasuletkutkin. "Kaasumies" sai kunnon liksytyksen ja
paperinsa ja ldhti ilman rahoja kiroillen matkoihinsa. Lahtiessdén hin otti
mukaansa laittamansa letkut poikki viillettyina.

Kun kerroin tapauksen kaupungilla, Baari-Vaari kertoi monen suomalaisen
joutuneen samojen huijareiden pettamiksi.

Ja valta vaihtui

Espanjaa oli johtanut kolmekymmenluvulta 1dhtien El Gaudillo,
Generalissimus Fransisco Franco. Héin oli katkeran sisdllissodan voittaja ja
armeija oli vallassa.

Kun Fransisco Franco kuoli, olin Suomessa. Kansa pelkisi miti tapahtuu
seuraavaksi. Franco oli hallinnut maataan 1930-luvulta asti kovin kourin.
Maa oli kahtia jakautunut. Oikeiston ja vasemmiston valilla oli
ylipddseméaton muuri.

Maan onneksi El Gaudillo oli valinnut seuraajakseen Espanjan entisen
kuninkaan pojanpojan, Juan Carlosin. Hénet oli kasvatettu ja valmennettu

tehtdvaan.

Kansa pelkisi sotilasdiktatuurin jatkumista. Tyota tekeva kansa arkaili
tilannetta. Sehén oli ollut 40 vuotta vailla sananvaltaa.

175



Silloin nuori vasta kruunattu Espanjan kuningas péési osoittamaan
tahtonsa ja suunnan, mihin maata vietdisiin. Maata johtanut Carlos Ariasin
hallitus paitti kautensa ja kuningas valitsi yhdesséd parlamentin kanssa
presidentiksi Adolfo Suaresin. Espanjassa pddministerid kutsutaan
presidentiksi.

Suares, yhteistyOsséd parlamentin ja kuningas Juan Carlosin kanssa, otti
tehtavikseen viedd Espanja Euroopan muiden demokraattisten valtioiden
joukkoon. Se ei tietenkddn ollut sotilasvaltaan tottuneelle armeijalle eika
johtoasemassa ennen olleelle oikeistolle mieleen. Seurauksena oli
kapinointi, parlamentin valtaus ja tankkien esille vetdminen. Vallanvaihtoa
suunnitteleva armeijan kenraalijoukko ei kuitenkaan saanut kuningasta
tukemaan hanketta. Ndin pelétty kapina johti armeijan johdon vaihtoon ja
rauha palautui.

Espanja sai lopulta uuden perustuslakinsa ja on kehittynyt sen jidlkeen
vihitellen yhdeksi Euroopan suurimmista dermokraattisista monarkioista.

Adolfo Suaresin hallituksen jalkeen maata on hallinnut vuorotellen
sosialistinen PSOE-hallitus ja oikeistolainen Partido Popular-hallitus.
Maata ovat johtaneet Adolfo Suaresin jidlkeen Felipe Gonzales, Josa
Maria Aznar, Jose Luis Rodrigo Zapatero ja Mariano Rajoy.

Tuskallisen ja kuukausia kestdneen kddenvadnnon jialkeen padaministerind
eli presidenttind jatkaa nyt edelleen Partido Popularin johtaja Mariano
Rajoy.

Espanja on nyttemmin siirtynyt perinteisestid kahden johtavan puolueen
kaudesta monipuoluejarjestelméin, jossa kumpikaan paddpuolueista ei saa
yksin enemmist0d taakseen. Siind on ollut maan puolueilla ja
puoluejohtajilla opettelemista ja onpa puoluejohtoa uusittukin taistelun
tiimellyksessa.

Monipuoluemaassa, kuten Suomessa, asuvan on mielenkiintoista ja jopa

huvittavaakin seurata Espanjan puoluekentin jyrkkaa jakaantumista, joka
el hevin hyviksy kompromisseji eiki sovittelevaa rauhallista yhteistyota.
Taalla olen saanut seurata kehittyvda Espanjaa kuten Alcantaran perhe, ja
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elanyt samat vuosikymmenet sulassa sovussa vaihtelevien ideologioiden
keskella.

Samana aikana valta on vaihtunut my6s Suomessa. Uudet tuulet ovat
puhaltaneet kotimaassakin. Itsevaltaisen ja parlamentalismia viaheksyvén
paamiehen jalkeen on maa siirtynyt demokraattisen parlamentarismin
esitaistelijaksi. Eduskunnan valta on kasvanut perustuslakia kunnioittavien
valtiomiesten ansiosta yli muiden. Presidentin valtaa on vdhennetty ja osa
stitd on luovutettu maan hallitukselle.

Vaalituloksetkin on otettu vakavasti ja hallitukset on valittu kansan tahtoa
kunnioittaen. Aikaisemmin vahitellyt Perussuomalaisetkin ovat lopulta
saaneet tilaisuuden osoittaa taitonsa maan muiden pééttijien rinnalla. Niin
on moni asia muuttunut vuosien saatossa.

Fuengirolamme

Fuengirola oli saanut uuden pormestarin. Sitd johti nyt Esperanza Ofia,
suosittu nuori ja kaunis naislddkari, joka edusti Partido Popularia, maan
oikeistopuoluetta.

Esperanza Ofian alkuvuosina, eradna Jouluna, taisi olla 1991, Fuengirolan
kaupunginhallitus paitti ilahduttaa kaupunkilaisia Valkealla Joululla.
Kaupungin padkadulle rahdattiin monta autokuormallista lunta sisamaasta
Jaenin Provinssin vuorilta.

Kansa oli innoissaan ja Suomi koulun oppilaat kunnostautuivat
lumiukkojen rakentamisessa. Nuoriso richaantui kuin lapset ensimmaisesti
lumisateesta kaikkialla ja dityivat lumisotasille. Nuoskasta, kosteasta
lumesta sai kovia laakeja. Me, vaimoni Pirkko ja minad pakenimme
naapurimme Liisan kanssa pian kotiin turvaan. Seurauksena oli, ettd yksi
rauhoitteleva poliisi joutui sairaalaan silmédénsa osuneesta lumipallosta ja
jokunen nayteikkuna sdrkyi. Eivdthdan Fuengirolalaiset olleet tottuneita
lumileikkeihin. Se kerta jdi ensimmaiseksi ja viimeiseksi Valkeaksi
Jouluksi kaupungissa.
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Eukalyptuspuisto

Fuengirolassa oli ennen iso Eukalyptuspuisto. Se oli Eukalyptusmetsa,
jossa vietettiin kyldn Romeriat. Silloin maapohja pollysi niin, ettd ilma oli
sakeana. Sinne kokoonnuttiin puiden varjoon piknikeille ja muutenkin
lepdilemaén.

Kerran viikossa sielld pidettiin my0s kirpputorimarkkinoita. Se oli tuulelta
suojassa ja siksi se oli kuumana kesdpaivana tukahduttava paikka kaikesta
lehtiverhostaan huolimatta. [hmismassa puikkelehti puiden lomassa
sulassa sovussa. Vapaita paikkoja ei muualla juurikaan ollut.

Sielld oli ollut leirintdalue ja puiston takaosassa oli entinen hautausmaa ,
Cementerio.

Nykyisin niiden paikalla sijaitsee Fuengirolan ihana eldintarha ja viihtyisa
puisto-alue kahviloineen seki suuri elokuvateatterikeskus.

Puisto oli ollut monessa mielessa epaterveellinen paikka kaikesta
cukalyptusoljyn tuoksusta huolimatta. Sinne kerdantyivit rottalaumat
oleskelujétteilld herkuttelemaan ja sinne pddsivit luikertelemaan kddrmeet
paksun lehtikerroksen sekaan. Skorpionien ja tuhatjalkaistenkin kerrottiin
sielld vithtyvan. Varmuuden vuoksi mekin jatimme toripdivind sandaalit ja
varvastossut kotiin.

Vanhat puistot

Malagan Provinssin kylien vanhat puistot noudattivat usein samaa kaavaa.
Ne olivat aivan erilaisia, kuin tuo Eukalyptuspuisto. Puistot oli jaettu
nelidihin, joita hiekkakaytivét halkoivat useimmiten ristikkaisini
suorakulmina. Suurempiin puistoihin oli sovitettu myds vinottain kulkevia
reittejd kulun hepottamiseksi. Kdytavid reunustivat penkit sopivin vilein.

Jokaisen nelion reunoilla kiersi matala, puolen metrin pensasaita. Sen
takainen osa oli somistettu kukkivin kasvein, joiden vérikirjo nousi
pensasten takaa ylemmas ndkyville. Nelion keskella oli usein
appelsiinipuu ja suurimmissa puistoissa kaikenlaisia hedelma- ja
koristepuita.
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Sellainen oli my0ds Fuengirolan suuri kasvieteellisin nimin merkitty puisto,
jonka sijalla on nyt Fuengirolan uusi Kaupungintalo aukioineen. Sille
pystytetddn nykyisin led-lampuin varustettu jéttildisjoulukuusi. Loppuosa
puistosta on modernisoitu keidas, jossa puutarhakahvio hoitaa
virkistymaéan tulleen kavijajoukkonsa.

Samaa kaavaa noudatti my0s pieni entisen Kaupungintalon edustalla ollut
puisto. Viereinen vanha kahvi-baari kantoi kaytaville tarjoilua varten
poydit. Se oli yksi minun suosikkipaikoistani. Vastapditd sijaitsi
Bussikadun toisella puolen vanha Bodega, viinitupa, jonka tiskiin kyyppari
merkitsi liidulla tilatut lasilliset. Tiskin takaista pitkda seinda peittivéit
nimikoidut viinitynnyririvistot. Baarista sai tapaksia, jotka syotiin seisten
pitkdn tiskin ddressd. Asiakkaat kdvivét tdyttdiméassd omat pullonsa
edullisella tynnyriviinilld. Napostelun jalkeen oli lattia tiynna sydjien
maahan tiputtamia roskia ja ruuanjétteita.

Lattia puhdistettiin perinteisin keinoin. Katuharjalla ensin suuremmat
roskat ja loppusiivous sahajauhoja levittdmalla ja niita kostuttamalla. Ne
koottiin sitten pois ja taas oli paikka siisti.

Eniaa e1 kumpikaan noista perinteisistd puistoista noudata vanhaa
arkkitehtuuria. Panu piirsi kymmenvuotiaana meille puisto-osan saman
kaavan mukaisesti pienemmassd mittakaavassa kyllakin ja
vaatimattomampine reunuspensasriveineen toteutettuna. Sielld kiertelen
vieldkin péivittiin.

Naapurimme Elena

Vuosikymmenid sitten muurimme takana asui Elena, Kolumbiassa
aikoinaan avioitunut ranskatar.

Mina olin rakentanut oman majani sen yldpuolelle, niinkuin Tarzanilla oli
tapana. Elenan olin oppinut tuntemaan jo vuosia sitten ja me elimme
naapurieldmén ehdoilla sulassa sovussa. Elena oli ystdvystynyt myos
minun “Janeni” kanssa. Vihan vilid muurin takaa kuului:
Pirkkoo!...Pirkkoo...Holaa!
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Erddnd kuumana heindkuun pdivéana kuului taas tuo tuttu kutsu. Elena oli
1ahdossa kaukaiseen kotimaahansa valtamerten taakse. Sielld hdnen
tyttdrensa oli synnyttdnyt pienen kapaloisen, prinsessan ja sitd oli
riennettdva ihastelemaan.

Elenalla oli muurin takana suuri kissalauma, jota hin syotti paivisin
sadannollisesti. Nyt hén tarvitsi apua ja ”Janeni” lupasi auliisti hoitaa
kissojen vesikuppien tayton ja ruokailun silla aikaa. Hén ei kylla ollut
kouliintunut yhta ketterédksi kiipeilijaksi kuin mind, rakéttirastaiden pesien
tyhjentdjand. Niinpi tuo ruokinta lankesi osalleni.

Joka paiva pujottauduin oliivipuun oksia astimenani kdyttden kuin Tarzan
muurin yli ja alas kissankuppien luo ja tdytin ne piripintaan.

Elena oli esitellyt minulle noin pééllisin puolin omat kissansa, mutta
kupeille pyrki jatkuvasti liuta muitakin Idhialueen kissaeldimia. Joka kerta
yritin hatyytelld vieraat ruokailijat pois, mutta en vieldkdin en tieda
varmasti hityytinké miné kupeilta omat vai kulkukissat. Se tunne minulle
jai, ettd taisin ruokkia kulkukissoja. Sitd en Elenalle koskaan tunnustanut
ja elossa Elenankin kissat olivat, kun hin palasi vauvan luota niita
hoitamaan.

Kahvilla

Kun ensimmadisen kahvikuppini join Espanjassa, oli maku tyrmistyttava.
Se tapahtui Torremolinosin Hotelli Alta Vistan ruokasalissa ikivanhan
Mercadon, Kauppahallin aukiolla. Tdilldhén kahvi on vahvaa tumman
tummaksi paahdettua. Se oli suomalaiseen suuhun sopimatonta. Thmekos
ettd espanjalaisten kahvikupit olivat vain sormustimen kokoisia ja
niissdkin kahvia oli vain puoli kupillista. Pitkédn aikaa rahtasin Espanjaan
tullessani mukanani paketin Kulta Katriinaa ja keitin itse oman kahvini.

Vuosia kului. Opin juomaan ensin Cafe Letched, maitokahvia. Sitten

siirryin Cafe Cortadoon. Se on pieni kuppi vahvaa kahvia ja tilkka maitoa.
Ne opin ajan mittaan tilaamaan lasissa eika kupissa.
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Nyttemmin makuhermoni ovat jo niin paatuneet, ettd pyydan yleensa vain
Expressoa ja senkin pyydédn Cafe Solo Cremana. Siithen on
kahvinkeittimessa taikakonsten saatu vaahdotettua pinnalle kerros vaaleaa
vaahtoa, joka tasoittaa kahvin makua ja tarttuu huuliin ja kitalakeen
thanasti.

Kerran olin kyldssd naapurillani, Elenalla. Hénella oli vieraanaan poikansa
Kolumbiasta. Poika sanoi &idilleen, ettd nyt mind keitdn sen oikean
kahvin, joka ei ole tdtd kamalaa poltettua espanjalaista kahvia. Toin timéin
paketin mukanani sieltd kotoa.

Hén keitti kahvin ja katseli uteliaasti ilmeitini. Ne olivat kai
himmaéstyneen nakoisid, koska hdn kysyi mielipidettdni. Sanoin hinelle,
ettd tdllaista me Suomessakin juomme. Aivankuin istuisin &itini
kahvipoydidssa. Ero vain on siind, ettd meilld kahvia juodaan kaksi tai
kolmekin kupillista aina kerralla. Meilldkin kahvi on ndin miedoksi
paahdettua.

Haén totesi, ettd Espanjassa ja Ranskassa kahvi poltetaan liian tummaksi.
Sitd e1 kolumbialainen suostuisi koskaan tekemaédn. Ja sieltdhdn meidénkin
kahvimme padosin tuodaan.

Don Quijote

Rocinante oli vanhuuttaan kaakiksi kuivettunut Don Quijote Manchalaisen
hevonen, joka uskollisesti kuljetti tuon surullisen hahmon ritarin
taistelemaan jattildisiksi muuttuneita tuulimyllyhirmuja vastaan.

Minun ensimmaéinen autoni oli Renault 6 farmariauto vuosimallia 1974 ja
sain sen itselleni Keijolta, joka hankki itselleen uuden auton. Autoni
kutsumanimi oli

Rocinante ja silld nimella se kulki vuosia ja kuljetti meitd ympari
maaseudun pikkukylid. Kunnes sitten erddnd myrskyisena iltana se sai
loppunsa Los Bolichesin litkenneympyrassa luisteltuaan vesildtikossa péain
kovaa kivimuuria. Lieko ikddntyneissd kavioissa olleista kengisté oli hokit
ehtineet kulua liukkaiksi.
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Dulcinea oli Don Quijoten naapurin tytto, jota ritari nimitti Dulcineaksi ja
rakasti salaa ja unelmoi hanesta.

Rocinanten jdlkeen minunkin oli hankittava "uusi auto". Eikka oli
muuttamassa takaisin Suomeen ja hineltd sain ajokikseni Renaut 12
henkildauton vuosimallia 1973. Se oli syntynyt samana vuonna, kun mina
muutin Espanjaan, joten tunsin heti lukkarinrakkautta sitd kohtaan ja niin
se sai kuin saikin nimekseen Dulcinea.

Dulcinea palvelee yhé vieldkin meitd, hakee kauppakassimme ja vie
meidit omien tuulimyllyjemme luo. Se ei loukkaannu siitdkadn, ettd jotkut
ystivimme ovat sitd aliarvioineet ja nimitelleet. Haukkuneet, ettda Askolla
on Fuengirolan huonoin auto. Eihédn toki, sanon heille silloin. Tdméa on
kestdnyt jo yli neljikymmenta vuotta ja kulkee edelleen taysissa
voimissaan. He kun ovat itse samassa ajassa ehtineet romuttaa jo
kymmenkunta autoa.

Juhannus

Nyt on Juhannus. Joka maa juhlii keskikesdinsa omalla tavallaan.
Andalusiassa tapana on juhlistaa sitd Fiestalla. Vaikka Juhannus onkin
Johannes Kastajan péivd, on se siitd huolimatta juhlimisen ja
riemuitsemisen paiva.

Kaupunkimme Juhannusta ryydittaviat juhlakulkueet jattildisineen ja
kauniisti pukeutuneine flamencoprinsessoineen. Kaikki pukeutuvat
parhaisiinsa, niin perheen didit kuin pienimmatkin tyttarista.

Mukaani Juhannushumuun sain oman prinsessani ja prinssini, valkopéaita
molemmat. Ne heréttivit ansaitsemaansa huomiota muuten
tummatukkaisessa fiestayleisossé. Pirkko sai olla rauhassa péén silityksiltd
aikuinen nainen kun oli, mutta Panu joutui kdrsimédédn yhtenéén, silla vain
harva naisista malttoi olla porrottdmattd hanen auringossa valkoiseksi
paistunutta kuontaloaan.
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Eihdn se tietysti hinti itseddan miellyttdnyt, mutta hin sieti sen kuin mies.
Siitd kai johtuu, ettei hdn vieldkdan suvaitse kutrejaan siliteltdvan. Siitd
seuraa aina paan puistelu ja terava dyskaisy, Ala!

Aamu kalasatamassa

Aamun pimeind tunteina kalasatamassa alkaa huiske. Kalastajavene
toisensa jilkeen kiirehtii laituripaikalleem purkamaan suurissa laatikoissa
olevan saaliinsa laiturille. Sieltd ne kiiruusti kannetaan hallin suurelle
lattialle, jossa huutokauppa kdy kuumana.

Kalakauppiaat ja ravintoloitsijat huutavat kilpaa kaloja itselleen. Sielld
vaihtavat omistajaa niin miekkakalat kuin boqueroneksetkin sulassa
sovussa. Meteli hallissa on korvia huumaava.

Joka laiva pyrkii olemaan ensimmaisend paikalla. Silloin saa aina
parhaimman hinnan ja menekki on varminta.

Jokainen kalastajaveneen miehistosti saa pyOridnsa tarakalle oman astiansa
tai kassinsa tdayteen kaloja kotiin vietdviksi. Se on kalastajien luontaisetu,
josta et tingita.

Aamun kiire loppuu yhté nopeasti, kuin se on alkanutkin. Kun
viimeinenkin saapunut kalalaiva on saanut saaliinsa kaupaksi, halli
hiljenee ja kalastajat jaavit lastaamaan tyh;jid laatikoita seuraavaa merelle
1ahto4 varten. Joku veneistd jad korjaamaan sarkynyttd nuottaansa tai
verkkoaan, jotta se on sitten kunnossa, kun taas on kalastusreissu edessa.

Sama toistuu satamassa joka arkipdiva. Vain sunnuntait pyhitetddn levolle.
Maanantaina siis e1 kannata menna kalaravintolaan samanaamuisen kala-
atrerian toivossa.

Autiotaloja

Maaseudun autioituminen surettaa aina. Kun kiertelen Andalusian
kukkuloita, niin suren jokaista rauniokasaa. Yhdesti on jo osittain
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romahtanut kattotiilikasa permannolle niitd kannattavien bambutukien
katkettua. Toisessa on vield terassin kaiteet merkkind siitd, missé talon
vanha 1sdnté on istuskellut iltapdivdansa oliivipuun varjostaessa
pahimmalta helteeltd. Kolmannesta rauniorykelmaisti voin vield tunnistaa,
missd on ollut talon pédédsisddnkdynti ja kamarit. Sieltd 16yddn lampolan
sopen yhdesti nurkasta ja punaisia granaattiomenia yha tuottavan suuren
hedelméapuun.

Alempana laaksossa on pieni lammen tapainen, johon aikoinaan on kerétty
vuorilta juokseva vesi ympaériston eldméai helpottamaan.

Kukkuloillani, joilla mieluusti kuljeskelen sen minka jaksan, e1 asu enda
kukaan. En tiedd, milloin ja miksi asutut pikkutilat ja viljelmét ovat
kadonneet. Luultavasti ne ovat autioituneet viimeisen asukkaansa kuoltua
ja jalkikasvun hakeuduttua helpommille ja tuottoisemmille seuduille. Vain
oliivi- ja granaattiomenapuut ovat jadneet jatkamaan eloaan, ja pihoissa
kasvaa yha hedelmia tuottavia vitkunakaktuksia.

Tama kaikki on riipaiseva irvikuva nykyisin niin ylistetysti
rakennemuutoksesta, joka ei lainkaan kunnioita menneisyyttd. Sama
kohtalo nikyy olevan joka puolella. Se tavoittaa niin Andalusian kuin
oman Suomemmekin. Eldva maaseutu muuttuu joko autioksi tai sitten
"lomaparatiisiksi", jossa nykyihmiset kuvittelevat elavéinsa havittiméainsa
menneisyytta.

Kesitorpalleni pelastin metsittyneen pienen punaisen tuvan oven pielesta
Roykaéstd ruusun, jota olen saanut nuuhkia jo kolmekymmenti vuotta. Se
on perinteinen pienikukkainen yksinkertaisen maatiainen juhannusruusu,
mutta se ilahduttaa juhannusvieraitani edelleen vuosi toisensa jilkeen.

Rannikko tulvii

Kun Aurinkorannikolla sataa, sataa kunnolla. Suurimmat sateet yltavat 300
litran médariin kerrallaan. Suomessa kaatosade on vain kymmenes osa siita.
Pahimmat sateen aiheuttamat tuhot koki Fuengirola 1983 marraskuun
alussa. Silloin kaikki vuorilta kaupunkia kohti laskevat laaksot kuohuivat
koskina ja tayttivit
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kaupungin vedelld. Vain harva kaupungin keskustan katu tai talo sddstyi
vaurioilta. Sen jiljet sateen tauottua nayttivit veden voiman. Jokainen joki
lainehti vield pdivien paistikin vuolaana. Talojen alakertoja ja kellareita
siivottiin ja kuivateltiin viikkoja.

Liikenneympyroissa uivat autot kattojaan myoten ja joet kasasivat valtavan
midrin laaksoihin aikanaan heitettya roinaa, vanhoja huonekaluja ja
polkupy0rid pienemmasta jatteestd puhumattakaan. Veden irti raastamat
bamburoykkiot muodostivat suuria patoja ja sorruttuaan ne aiheuttivat
hydkyaallon tapaisia veden syoksyja pihoihin ja talojen sisille.

Kaikki kaupungin alueelle laskevat neljd jokiuomaa ryoppysivit yhtd aikaa
taydellad

voimalla kaupunkiin Niitd oli oli hetki sitten kdytetty epévirallisina
autoteind ja

jalkapallokenttina.

Macho

Macho oli monivuotinen kaverimme aikoinaan, Macho asui
puutarhassamme. Kuinka kauan lienee asunutkaan, ennen kuin me sinne
kotiuduimme. Ensin hén kyyraili meiti ja luikki nopeasti ohitsemme, kun
lahestyimme sit.

Emme olleet koskaan ottaneet sitd omaksi kissaksemme, mutta Macho oli
paattinyt ottaa meidit. En ollut koskaan ollut erityisemmin kissojen
ystava, mutta minkas sille voi, kun Macho oli paattanyt toisin. Hanella oli
isdnnén elkeet, joten ryhdyimme kutsumaan hidntd Machoksi, niin
machomainen hin oli.

Macho oli valinnut mielipaikakseen kuuman laattalattian terassilla. Sielld
se loikoili péivat pitkit ja antoi lopulta tulla lahemmaéksi ja nautti siledn
turkkinsa silittimisestd. Han sai meiltd eteensd vesikupin, jonka paikka oli
vakio. Sen Macho tiesi. Se oli odottamassa héntd pation varjoisassa
nurkassa.
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Kun yhteni syksynid palasimme takaisin kesédlaitumiltamme, oli Macho
sitten saanut pentulauman kellarissamme. Silloin vasta meille selvisi, ettd
Macho olikin tyttokissa, ei siis aivan nimensd mukainen kollin vonkale.
Painvastoin, Macho oli

hyvin siropiirteinen kooltaan ja kasvoiltaan.

Pesueen jilkeen kellari kuhisi 6tokoéitd. Piruuttani houkuttelin
rakentajaystdvini sinne sisille jollain tekosyylld, eikd mennyt aikaakaan,
kun hén tuli hyppien ja jalkojaan tomistellen ulos kellarista ja suu
virneessd kirosi minua kepposestani. Hinen housunpunttinsa kuhisivat
kirpuista. Tunnustin kainosti, ettd kerran mindkin sinne menin.

Macho oli kai tyytyvéinen yhteiselimiddmme, silld vihan vilid se toi
paraatioven eteen néytille ahkeruutensa tuloksena pyydystdménsa kuolleen
hiiren tai myyréan.

Yhteiselamdmme kesti vuosikausia. Kun palasimme kotiin, oli Macho heti
kiehnddmassa nilkoissa ja toivotti ndin meidat tervetulleiksi takaisin.

Lopulta sitten koitti aika, ette1 Macho endi palannut vesikupilleen Gisiltd
retkiltddn. Syykin selvisi lopulta. Macho oli jddnyt auton alle ja makasi
kuolleena lahelld kotiporttia.

Aidin kanssa

Aitini ja mind vietimme monet kevittalvet Espanjassa Sierrezuelan
kodissa kaukana talven lumisista ja liukkaista kaduista. Olimme taas didin
kanssa Espanjassa vuonnal984. Aidin ihottuma hoitui sielld merkittivisti
helpommaksi. Nama tuokiokuvat ovat muistoja yhteisestd kevadstimme
1984, kun 4iti vield eli ja rupatteli kanssani.

Taloni, johon sateen kastelemasta kaupungista olemme saapuneet, sijaitsee
parin kilometrin padssd kaupungista vuorta kohti nousevalla kukkulalla.
Sieltd silma voi hakeutua kaupungin kattojen yli kauas merelle tai
jokilaakson yli vastapadisille vuorille.

Olemme tulleet, ditini ja mind eteldédn, pois Suomen kylmasta ja jaisen
liukkaasta talvesta. Talon sain valmiiksi muutama vuosi sitten.
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Aiti on pieni ja pyored, eliminsi loppukymmenii jo kuluttava, mutta
reipas ja elamasta innostunut. Koskaan ei tulisi mieleenikdan kutsua hinta
vanhukseksi. Sano minua Irjaksi, hin opettaa Pirkkoa, itsedin puolta
nuorempaa vaimoani, jos tdma erehtyy puhuttelemaan hintd mummiksi.

Aidilléni on heikko iho, joka drtyy kylmissi ja pime#issd Suomen talvessa.
Thotautiladkari suosittelikin hianelle talven viettoa eteldssa. Taalld iho
tervehtyy auringon paisteessa ja lampiméassa.

Lammaskaali kiehuu kattilassa lounaaksi. Aitivanha roikkuu neni
rikkaruohoissa, suorin sdirin, pylly pystyssd ja nyppii jokavuotisia
rikkaruohoja puutarhakéytivilta. On sateen jalkeinen poutapdiva.
Rikkaruohot irtoavat helposti. Ei hédn saa niitd kaikkia juurineen, ei
varsinkaan nurmikolta, jossa kiemurteleva paksu nurmimatto kattaa
maankuoren pehmednd kymmensenttisend patjana. Héanen mielestdédn se
on tehtdva, silld juuri sen tdhden hdn tddlld. Hén on tyytyvéinen, ettd
hinestd on apua vield ldhes kahdeksankymmenvuotiaana.

Nuorempi kitkisi nuo puolta nopeammin, mutta hianella on oma tahtinsa ja
oma tapansa. Sen hén on oppinut jo vuosisadan alkupuolella ja se on nyt
vuosisadan lopun hddmottaessédkin se paras tapa. Hén ei usko
rikkaruohojen haraamiseen mullan sekaan, kuten etelin tapa on. Han
nyppii ne yksin kappalein vihreddn, kukin koristeltuun d&mpériinsé pienella
teravalld lapiollaan auttaen.

Samaa tyotd han tekee joka pdivda monta tuntia. Siunailee vélilla ruoka-
aikoja, jotka keskeyttivit tirkedn tyon. Se on hdnen tapansa nauttia
auringosta, jolla on ihoa parantava voima. Héin e1 ole oppinut istumaan

auringossa vain aurinkoa ottaen. Se olisi ajan haaskausta.

Vasta kun lammaskaali on kypsdéi, on tauon aika ja siestan.
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Aurinko kuumentaa siestalla. Se tarttuu ensin polviin lammittden housujen
peitossa olevaa ithoa. Olen syonyt hyvin hautunutta lammaskaalia
pehmeédn punaviinin kera. Vatsassa tuntuvat vield suun maut, ja
jéalkiruokamansikoiden iloinen maku istuu vield hampaiden vélissd. Niitd
maistellen loikoilen raukeana kevaan ensimmadista siestaani ulkosalla.
Leuto tuuli puhaltaa nyt iddsti. Se ei hdiritse minua. Se on seinédn takana.

En tunne hiked, en kuumaa, en kylméa. Tama hetki on minulle paratiisi.

On siestan aika. Thmisten aitheuttamat dénet ovat vaimenneet. Kaikki ovat
siestalla, kuka turvallisesti singyssddn katselemassa mielikuvituksen
loithtimaa unindytelmaé, kuka taas auringossa loikoillen kuten mina tai
sitten hiljaa kirjaa lukien.

Kevailla luonto ei nuku siestaa. Lintujen keskustelu on katkeamatonta. Ne
leyhéhtelevit puusta puuhun pdivén juoruja kertomaan. Satapdinen

lokkilauma nousee laakson pellolta ja leijailee tuulen nostattamana ylos
kukkuloille.

Kun siesta on paittynyt, istuskelemme ilta-aurinkoisella terassilla pyoredn
pOydén adrelld kahvia ja koyhié ritareita nauttimassa. Mina herdan
ajatuksistani ja silméni etsiytyvit kaukaisuudesta kumppaniini, joka on
aloittanut puhelun. En tiedd, onko hén jutellut jo pitkdin, ennen kuin tulen
takaisin tdhan paikkaan ja tdhéan aikaan.

- Mitd sanoit, hoksaan kysya.

- Kuules tuota. Jos siné postilla kdyt, niin tarvitaanko me
ruokatidydennystid? Onkos siind lahikaupassa Tulipania? Se on parempaa
kuin oikea voi. Oliskos siind Malaga-viinia? Ei my6 muuta tarvitakkaa. Ja
sitd sun leipdd, onkos siiné siti?

- Saas naha, milloin siltd Panulta tulee kirje. Se on varmasti jamera kirje,
ettd eld vaan anna muille tuota puutarhan kastelutouhua. Se varmasti
haluaa tehi sen itse, hdn muistaa toisen asian.

Vakituinen puutarhurimme, joka huolehtii kastelusta poissa ollessamme,
on irti sanoutunut. Olen itse kirjoitanut Panulle, viisitoistavuotiaalle,
lomaansa aloittavalle nuorimmaiselleni kesatydomahdollisuudesta
puutarhan parissa.
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- Voi, ettd on lammin, sanoo aiti edelleen. Kuule tuota, oisko siind
mandariinia, siind kaupassa? Tai ota mieluummin tuo tuommonen mehu.
Vai mista sind niitd ostat?

Puhuessaan éiti virkkaa suurireikaistd tiskinkuivatusalustaa keittioon
nivelreuman jaykistdmilla ja auringon ruskettamilla sormillaan. Vililla
hin nousee ylos

- Pittdd muistaa ottaa se lampaan potka pakastimesta. Siind mennee monta
tuntia, ennen kuin se sulaa.

Aurinko paistaa lampimasti terassille siestan jdlkeen. On ollut tuulinen,
mutta kaunis aurinkopaiva.

- Kato miten vinoon tuo menee, tuo mun silmajuttu. Han on kirjoittanut
sisdlld kidydessdan kauppalistan. Rivit nousevat arkin yldkulmaa kohti.
Harmaakaihi haittaa nékoa ja siksi tuo kirjoitusvaikeus.

- Kuule, paankohan mini liian paljon tuota teetd, kun sitd mennee niin
noppeesti? Ei se oo vahvaa, mutta eipdhdn mee kermaa niin paljon. On se
kummaa, kun ne on auki kaupat illalla ndin lauantainakin. Meilld mennee
kahelta kiinni. Joku yksityiskauppa saattaa olla auki myohempaankin, hin
juttelee itsekseen ja samalla minulle.

Nousen ja ldhden hakemaan puutarhurin tindin leikkaamia palmun oksia
vesiruukkuun odottamaan palmusunnuntaita. Ja sitten kauppaan
ostoksille.

Merelle paistaa aurinko. Lahden takana on Afrikka sekd Atlasvuoret,
Marokko ja muut arabivaltiot. Ne edustavat toista maailmaa, joka elda
vield 1400-lukua, kuten ihmisetkin, Pohjois Afrikan arabialaista aikaa
huntuineen ja viittoineen, kameleineen ja taateleineen, kasbaheineen ja
moskeijoineen.

Odotamme aamupilvien vdistymistd, diti ja mind, yhdessé ldhes 130

vuotiaat. Ulkona on vield voimakas puuskainen tuuli. Se puhdistaa taivaan
lakea eilisistd tummista sadepilvistid. Sisdlld on turvallisen lamminta.
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Patterit Ilammittavéat vaikka ikkunoista ja ovista tunkeutuukin sisélle viileda
ulkoilmaa.

- Voi kato, johan kirkastuu. Herran tdhen, e1 hiatid mitid, kuuluu keittiosta.
Aiti on ilman limpenemisti odotellessaan valmistanut kanakeiton
kiehumaan.

- Voi, sielldhdn paistaa pian aurinko. Herran tdhen, sehén jo paistaa. Mina
en tuosta tuulesta vilitd yhtikds mittdd. Mid paan niin paljon pidlle, ettd
tuuli ei haittaa.

Aidilld on jo kiire ulos puutarhaan kevitrikkaruohojensa kimppuun,
dmpdreineen ja lapioineen.

- Ossoothan sind ottoo kattilan pois tulelta, kun perunat ja porkkanat ovat
kypsid. Miné en taija sithen laittaakaan perunoita, ne tekkee sen vanahan
makuseksi. Soijaa pitds panna sithen. Onko tdilla soijaa? Valakopippuri
sithen e1 kuulu, ei kanakeittoon.

Mini olin eilen maustanut munakkaan niin voimakkaasti, ettd valkopippuri
tuntuu kai vieldkin didin kielelld, tai ainakin muistissa.

- No nyt se on sitd mydten selevd. Nyt tima tyttod ldhtee. Mitdhén sinne
pitds panna pidlle? Paljonkohan sielld on asteita, kun mind en nid?
Nousen ja kiayn katsomassa. Sielld on kolmetoista astetta, sanon.

- Mihinkdhédn miné oon kenkéni laittanu? Onkohan ne jdiny ulos? Ootko
ndhny minun punasia sukkia?

- Ne on tassi. Vien sukat hdnelle. Olen nostanut ne eilen sisdpuolelle
toiselle ovelle.

-Mini taijan laittaa punaset housut tuon tuulen tautta. Kato, nyt siella
paistaa aurinko jo, nyt mind meen laittaa paalle.

- Ossoothan sini kattoo kanan ja perunat. Ali unoha.

Mind myontelen ja nyokkdéilen. Ei1 han odotakaan vastauksia. Han ei juuri
kuule ja kuulolaite on tavan mukaan joko pdydalld makuuhuoneessa tai
sitten korvassa, mutta suljettuna kiinni. Miné pidén sitd pienelld, ettei se
ruppee huutamaan, héan tapaa sanoa.

Aidill4 on riemu puhua, kun on joku, jolle voi puhua. Hén on tottunut
asumaan yksin, ilman kuuntelijaa. Héanelle on helpointa vastailla
toimimalla, annahan kun miné katson, annahan kun miné autan.
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Taivas on kirkastunut. Tuuli jatkuu kovana. Pumpulit korvissa, pitkiin
punaisiin verryttelyhousuihin ja villatakkiin vaatetettuna aiti lahtee
tassuttelemaan terassille ja alas puutarhaan. Vien hénelle puutarhatuolin,
jossa hén voi lepuuttaa jalkojaan vililld tydmaansa vieressd. Hian laskeutuu
vield alimpia portaita oikea jalka edelld kaiteesta kaksin kisin tukea ottaen.
Vasenta jalkaa hén siirtda aina viimeksi. Niin kuin lédhes kaikki
vanhemmat thmiset.

- Sindhén oot kirppi. Asken jiit sisille istumaan ja nyt jo tuut ulkona
vastaan, hidn sanoo minun noustessani jo portaita ylospain.

Kanakeitto on jdényt hellalle kichumaan yli.

On hyvin kuuma pédivé, kolmea paivad vaille kevitpaivan tasauksen.
Silloin tiilla alkaa kevét virallisesti. Luonto on jo herannyt kevian
kiivaaseen kasvuvauhtiin. Villiorkideat kukkuloilla jo kukkivat ja mimosat
laaksoissa lopettelevat kukintaansa.

Tanddn on alkukevidn lampimin paiva. Kuljeskelen mietteissini
puutarhassa ja ithailen viime kevdina istuttamiani orrkideoita, kun minut
herittdd muurin takaa kuuluva kuokan kilkutus. Naapurin rouva se sielld
hoitaa kukkiaan ja pensaitaan.

Hén on Elena, vuosikausia Eteld Amerikassa asunut ranskatar, jonka lapset
ovat jadneet sinne. Poika on insin0orind isdnsa tehtaassa ja toinen tytoista
hoitaa sielld mainostoimistoaan. Toinen tyttdristd hoitaa perhettiin ja
pienid lapsiaan.

Elena on jo iso-diti, juuri viisikymmentd tiyttinyt ja puurtaa nyt Eteld
Euroopan multaa tuolla muurin takana.

- Hola, huudan.

- Mina luulin, ettd olette jo ldhteneet Suomeen, kun en ole ndhnyt teitd
kahteen viikkoon.
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- Me olemme ndma viime paivit tyoskennelleet tuolla pation puolella,
kerron.

Hanellad olivat maalarit talossaan viime viikolla. Talvisateen, sen Saharan
sateen jalkeen ruskeaksi varjaytynyt talo on nyt taas Andalusian valkoinen.
- Huomenna mina aloitan rejasten maalaamisen. Ovathan nekin jo
seitsemén vuotta vanhat. Maalaan ne harmaiksi kuten ennenkin.

Taalla on ollut tapana maalata rejakset, ikkunoiden suojaamiseksi
muuratut rautataokset mustiksi. Mustina ne erottuvat parhaiten edukseen.
Persiaanat, ikkunan ulkopuolella olevat sidlesuojat hin on jo ehtinyt
maalata valkeiksi. Niistd maali karisee helposti, joten ne on maalattava
melkein joka vuosi.

- Kuvittele, viime lauantaina, kun miné olin kaksi ja puoli tuntia pois
kotoa, kampaajalla seké asioilla, kdvivét varkaat talossa, hin innostuu
kertomaan. Vaikka puutarhuri apupoikineen oli tydssd puutarhassa. Ikkuna
oli séretty ja ovi avattu, koska avaimet olivat ovessa sisdpuolella.

-En kuvitellut, ettd joku tulee puutarhurin aikana.

- Rahaa olivat etsineet. Ei sielld paljon ollut, sy6tti vain, kuten tapana on,
hin naurahtaa. Mutta olin unohtanut korvakorut ja rannerenkaan
yopoydalle. Ne menivit, et hopea, jota minulla on paljon.

- Siitd saan kiittdd Luojaa. Mustalaisetko vaiko puutarhurit, selvittakoon
poliisi.

Mina kerron my0s meille kuukausi sitten tehdyn vastaavan murron. Ikkuna
rikki ja auki ja sérjettyjen rejasten 1dpi sisdlle. Se on yleisin tapa taalla.

-Ei meiltdkédan viety kuin minun vaatteitani, ruokaa ja olutta. Ketkdahian
niitékin tarvitsivat?

Varkaista tuskastuvat myos provinssimme padkaupungin, Malagan
kauppiaat siind kuin huvilakorttelien asukkaatkin.

- Sitdhén tapahtuu kaikkialla, Suomessa ja Ranskassa, meidédn
kotimaissamme, hian lohduttaa itseddn ja minua.

Me palaamme sitten omiin touhuihimme, hdan kuokkimaan ja mina
katsomaan mita diti sielld toisella puolella puuhaa.
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Kevit herdsi tdnd aamuna voittajana. Aamulla mittareista luettiin
neljdtoista astetta. YO oli ollut [immin. Aamun pieni tuuli yritti hillita
kevidin voitonjuhlaa, onnistumatta. Pdivalld limmin ilma saavutti
lukemat, jotka thminen on asettanut hellerajaksi, kaksikymmentaviisi
astetta. Mekin solahdimme uima-altaaseen, niin kuin useimmat muutkin,
joilla allas on kaytossaan.

Siesta oli juuri loppunut ja uinti maistui. Kahvi virkisti ja pysyi lampiména
kupissakin. Talven aikana se on pitinyt tyhjentdd nopeasti, ettei se ehdi
jadhtya kylmaéksi asti. Nyt kahvi tehostaa kevdan lampoa. Sen tuntee
kaikessa. Jalkapohjissaankin, kun astelee ruskeilla auringon
kuumentamilla laatoilla terassin kahvipdydén ddreen tai portaita alas uima-
altaaseen.

Talvi ei sallinut laattojen 1dmmité paljain jaloin kuljettaviksi. Talvi vaati
kengit jalkaan niin sisdlld kuin ulkonakin.

Luonto tajuaa kevidn alun aina ennen ihmistd. Ihminen huomaa sen, kun
mittari sanoo niin. Luonto aistii sen tulon ennakolta. Leijonan kynnet ovat
jo avanneet pulleat kulmikkaat kukkanuppunsa kimmenen kokoisiksi
punaisiksi ruusukkeiksi.

Téani iltana Criokin aloittaa helean kirkunansa. Se on jo etsinyt
pesdkolonsa portaiden metallikaiteen kapeasta putkesta. Crio on
mustansinisen metallihohtoinen lentava koppakuoriainen, illan
kovaiddninen kailottaja.

Istumme taas ulkona kahdestaan, diti ja mina.

- Sitten kun minusta aika jattaa, sinulle jad minun herbaarioni. Yhdessidhan
niitd on keritty ja sind olet niille nimié ettinyt. Sielld on suomalaista ja
espanjalaista. Kasvien keruu herbaarioihin on ollut didin koko
eldménaikainen harrastus. Niin se oli 1sdllanikin.

Heidén oppinsa tarttui aikanaan minuunkin, joten edelleen muistan, etta
Taracsacum Offiginalis on voikukka ja Pulsatilla Vernalis kangasvuokko,
vaikka sitd en ole koskaan nidhnyt luonnossa, ditini herbariossa vain.
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- Mikéhén se on tuo Suo-orvokin ndkoinen kasvi ? Minusta niyttia, ettd
sithen tulee keltaiset kukat. En kitkeny sitd vield, sanoo &iti nostaen
katseensa silmaélasiensa yli.

Kédet ovat taas virkkaustydssd. Se on hdnen toinen lempiharrastuksensa.
Kédet tekevit omaa tyotadn, ajatukset ja puheet puuhaavat muissa
tehtavissa.

Tandan han siivosi ja kitki kadun varren istutuksia. Suorin polvin, nené
viistden ldhelld maata.

- Mitdhdn nuo uudet naapurit ajattelevat ? Tuommonenko naapuri meilla
on, mummo pyllyilee ojassa? Mitdhidn ne tuumaa, hdn sanoo ja miettii jo
muuta.

- Mitenké@hén nuo englantilaiset tyyty noin pieneen taloon? Tuommonen
kaara, Mersu.

- Mitdhén niiden poika puhuu Panun kanssa. Espanjaahan ne puhu, Panu ja
se tanskalainen poika. Osanneekohan tuo englantilainen espanjaa, diti
mietiskelee ddneen.

Hén kdantia vuoroin selkénsi ja vuoroin polvensa laskevan auringon
lamp6a kohti.

Alhaalla kolahtaa ovi. Elena palaa kotiin lauantain iltapaiviostoksiltaan.
Kissat saavat nyt tuomisensa. Hénelld on itselldan kaksi kissaa, mutta
jaolle sujahtavat muutkin naapuruston kissat mukanaan 1dhella litkkuvat
kulkukissatkin joskus.

Kello ly6 puoli seitsemaén.

- Taidan ldhted kauppaan, sanon ja haen didin kirjoittaman ostoslistan
keittiosti.

- Ei sun tartte kauemmas menné, ota mitd 10ydét sieltad lahikaupasta.

- Mina lahden. Ehdin vield kdayda valoisan aikana. Aurinko laskee pian.

Minai kirjoittelen juttujani iltaisin ja aiti lueskelee ja nauraa hersyttelee
niitd lukiessaan. Usutan &itidkin kirjoittamaan eldmastdédn ja han lupaakin.
On sitd suunnitellut jo aikoja.

- Juttele minulle, niin mind tallennan sen ylds, sanon yht dkkia.

194



- Mistd mina juttelisin?

- Mistéd vain, aloita vaikka alusta, jostain vanhasta ajasta.

Aiti alkaa kertoilla oman 4itins, Kauppis-Ellin lapsuusajasta lisalmessa
Tiina-Marin ja Nikkar-Pekan suuren perheen yhtena tyttirena.

Aidin iti oli nimeltiin Elin Sofia Kauppinen, joka sutjakkakieliseni
savolaismuorina oli kertonut tarinoitaan didille ja vahdn meille nuoremman
polvenkin vesoille. Nyt &iti jatkoi sitd tarinaa.

Kun hén lopettaa ja toistan hinelle aikaansaannokseni, hdn purskahtaa
nauramaan.

- Noin rumastiko minéd puhun. Hyi kauheeta, se taytyy korjata kirjakielelle.
- El4 nyt, sehdn on eldvii kieltd, panen hanttiin.

Kaksi vuodenaikaa on kulunut kiitden, talvi ja kevit. Kello on aina liian
paljon, katsoipa sitd mihin aikaan tahansa.

Nyt on jo kevit kauneimmillaan. Ruusut kukkivat ja ulkona odottaa
lammin paivéanpaiste. Vain pari pienti jalasta luistelee siniselld
tantereellaan.

Sisélld odottaa punainen kassi. Sen valkoinen suu on avoinna, punaiset
pullonkorkit hampainaan. Ne ovat oliivipulloja , viinipulloja seki joku
Malagaviini- tai konjakkipullo.

Vilissd matkustaa kevat marmeladipurkeissa Pohjolaan, jonne ditini nyt
niitd 1dhtee saattelemaan. Kassi on melkein tdynna jo, mutta se odottaa
saavansa kimpun kauniita kukkia mukaansa, ruusuja, neilikoita
markariittoja, mimosan pienid keltaisia palleroita. Kukat eivit suostu
menemaan matkalaukkuun ja ruumaan. Ne tahtovat matkustaa sisilla
thmisten kanssa. Ne tayttavat kdsikassin viimeisen kolosen.

Kevain tervehdys vastaanottajille on kukissa kauneimmillaan. Niita
kuljetetaan siksi varovasti. On tulossa Piisidinen. Aiti vie kukat
padsidispoytddn madmmituokkosten koristeeksi luomaan tunnelmaa
Vilimeren rantamilta, missd padsidisen tapahtumat ja sen sanoma ovat
syntyneet.
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Onkohan Suomessa jo kevit alkanut. Onkohan sielldkin jo lamminta,
pohdin kantaessani 4idin kasseja autoon, jolla saattelen ditini Malagan
lentokentille ja sieltd matkaan.

Muuttolintujen tavoin hin seuraa vaistojaan ja nousee siivilleen ja lentda
kohti pohjoista tietdimattd mika ilma sielld hintd odottaa. Eivit
muuttolinnutkaan sitd tiedd, mutta silti ne matkustavat sinne joka vuosi,
sadnnollisesti ja sdatd pelkdamaittd kesalaitumilleen pesimian.

Aidin pesi on Kuopiossa Kallaveden rannalla.

Suomalaisjoukkomme

Kun muutimme Espanjaan Mijas-Costalle aikoinaan, olimme sikéldisen
suomalaisjoukon nuorimpia. Mind olin nelikymppinen ja vaimo Pirkko
seitsemin vuotta nuorempi. Suomalaisjoukko otti meidét nopeasti
omakseen ja saimme joka suunnalta hyvid neuvoja.

Aikaa kului ja laaja ystavapiirimme alkoi pienentya. Ikdantyneet
ystivimme halusivat muuttaa loppueldmékseen takaisin Suomeen. Syyna
oli useimmiten puolison kuolema.

Ensimmadisind 1dhtivit Mirjam ja Eikka Lehtinen. He jattivat meille
teettdmansa terdsgrillin ja savustuslaatikon. Siitéd tuli ensimméinen
Grillimme Patiolle. Eikka muutti Suomeen Mirjamin kuoltua. Eikalta
ostimme nykyisen 1973 vuosimallia olevan Renaultimme. Eikka ja Mirjam
asuivat Campo Mijasissa Liisan ja Keijon naapurina.

Seuraavana oli vuorossa Eila ja Eero Tarmola. Voi kuinka monta
riemukasta hetked ehdimmekiidn yhdessé viettdd. Eero palasi Lahteen

yksinddn Eilan kuoltua.

Aino ja Kimmo Salminen olivat vakituisia vieraitamme. Hekin asuivat
Torreblancassa kuten Tarmolatkin. He toivat uuteen saunaamme tuliaisiksi
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saunapyyhesetin sekd muovihuiskan, jota Stockmannilla myytiin vastan
nimella.

Seuraavana palasivat Suomeen Autiokarit, jotka l&htiessdan lahjoittivat
meille rustiikkikaapiston olohuoneen ja keittion vilisen luukun ympérille,
astia- ym. kaapistoksi. Heiltd meille kulkeutui my6s edustusastiasto, jota
nykyisin kdytimme vain Joulupdydissa ja suurina juhlapdivini. Autiokarit
muuttivat Karkkilaan, jossa heitd tapailimme sitten aikoinaan. Tytér Tuula
avioitui Marbellaan.

Lahinaapurimme Mirjam ja Aarne Syvépuro olivat useimmin
tapaamamme suomalaiset. Asuimme samalla kadulla, vélissd vain yksi
talo. Aarne muutti Suomeen Mirjamin kuoltua ja hineltd kulkeutuivat
meille astiastot, kuokat vesurit, ja monen monet muut puutarha- ja
nikkarivehkeet.

Kalle Wrede asusti Sierrezuelan ylimmalla kukkulalla, josta hidn saattoi
kuvitella laskeutuvansa Finnairin Caravellella alas meren aalloille, entinen
lentdjd, kun oli. Johanna asui sielld isdnsd kanssa, didilla oli oma talo
lahelld meitd. Molemmat kuuluivat ystavépiiriimme. Kaarinakin muutti
sitten Fuengirolaan Paseo Maritimolle ja enda ainoana asuu Espanjassa ja
voi hyvin.

Pitkdaikaisimmat ystivimme Liisa ja Keijo Aaltonen asuivat Campo
Mijasissa. Heilld asustelin minédkin talomme rakentamisen aikaan. Keijo
teki Juanin kanssa meille Sierrezuelan "linnamme" ja han oli pitkien
maailmanparantamisistuntojemme vasymaton juttukaveri.

Liisa oli sunnuntairetkiemme opas ja seuralainen. Hanen kanssaan
l6ysimme monet kymmenet valkoiset kyldt vuosien mittaan. Keijon perua
on myos puolet kirjastoni aarteista. Teimme kirjastoistamme keskindisen
testamentin. Keijo kuoli ennen minua ja hdnen kirjansa ovat nyt
kirjastossani. Liisa oli menehtynyt jo muutamaa vuotta aiemmin. Mina
lohdutin Keijoa Liisan kuoltua ja Keijo lohdutti minua Pirkkoni kuoleman
jalkeen.

Nykyisin Casa Aaltosta hallitsee Vesa ja Tiina Aaltonen, joita tapailen
silloin, kun he ovat Campo Mijasissa ja joskus Vihdissdkin. Vakituisesti he
ovat asettuneet Vihdin Nummelaan.
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En tiedd onko Aurinkorannikko ankarampi naisille kuin miehille.
Ystavistimme vain Kaarina Wrede on ainoa nainen, joka on elanyt
miestiddn pitempddn. Me kaikki muut miehet olemme jaaneet leskiksi.

Olen myo6s Kaarinan lisaksi se ainoa toinen hengissa pysytteleva, mutta
kepin kanssa kopottelevad vikédleuka Dinosaurus. Toinen oli Jorma Papu,
entinen tyotoverini entisestd Yhdyspankista viiddenkymmenen viiden
vuoden takaa. Hanté treffailin useimmiten Cafe Rociossa Jorgenin
herkullisen soppalautasen dérelld aina sithen asti, kun minulla oli ajokortti.
Rocioon asti en endd jaksa kivella.

Me tulimme aikoinaan tinne Nurmijarven Klaukkalasta. Sielld asuivat
naapureinamme Arnkilit. Vdhitellen on uusia tovereita l6ytynt
joukkoomme. Ensimmaisind tdnne tupsahti Arnkilin Kille Maijansa
kanssa. He asettuivat asumaan Fuengirolaan. Kanssakiymisemme on
vilkastunut niin, ettd ilolla kohtaamme toisemme vuodesta toiseen joka
syksy Fuengirolassa.

E1 sitten mennyt aikaakaan, kun meité ilahduttivat Esko ja Lellu Salminen,
toiset naapurimme Purotieltid. He valitsivat kotinsa Calahondasta,
Fuengirolan ja Marbellan puolesta vilistd. Ovat sielld viihtyneet vuodesta
toiseen ja yritdimme keksid treffaamisen atheita aina kun he Calahondasta
Fuengirolaan kulkeutuvat.

Pienen pieni on Eurooppamme. Viime keviina tormésin Purotiella
vieressamme asuneisiin Virtasiin Cafe Kardemummassa. He kertoivat
asuvansa edelleen samassa paikassa. Lupasivat vieda terveisemme
Purotien muille asujillekin.

Asken poikkesivat luoksemme Ahti ja Marjatta pullakahville. Istuimme
terassille aurinkoon odottamaan herkkuja, oli kevaan ensimmaéinen lammin
paiva. Tdhdn asti on paleltu aurinkorannikon sateessa ja tuulessa. Ehké he
toivat nyt kevdin, lopultakin tinne. Ahti ja Marjatta tulivat Suomesta
autolla kierrellen ja kaarrellen pitkin Euroopan teitd. Palaavat samoja
reittejd kesdtanhuvilleen Keski- Suomeen Summasjéarven rantakankaalle.
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Ahti on lankoni veli, entisestd kotikyldstini, Saarijarveltd. Han ja Marjatta
asuvat Uuraisilla ja viettdavit talvikaudet Torrox-Costalla.

Kaukana kotimaasta asuvalle on aina juhlahetki, kun ystavit ilmestyvit
odottamatta oven taakse. Silloin aina tuntee olevansa muittenkin muistama
ja voi kertoilla kuulumisiaan ja kuunnella toisten ithmisten viimeaikaisia
kokemuksia.

Maijaan, tyttareni anoppiin mind tutustuin vaimoni Pirkon hautajaisissa
Fuengirolan ja Mijasin hautausmaalla, Cementerion kappelissa. Olin toki
tavannut Maijan Sarin luona kdydesséni jo aikaisemminkin, mutta
ystivyytemme alkoi vasta silloin Pirkon hautajaisissa. Maija Sarasjarvi oli
asunut jo useampana talvena Arroyo De La Mielissé ja kuului
Benalmadenan suomalaisyhdyskuntaan aktiivisena jdsenena.

Maija halusi tulla Pirkon hautajaisiin, kertoi Sari. Hénet toi kappeliin
Veikko Oskari Nissinen, toinen sudeetti-savolainen, murrepakinoijanakin
tunnettu. Veikko Oskari oli vannoutunut Pohjois-Savon kielen puhuja. Han
ei koskaan sortunut puhumaan suomea. Hénen kielensé oli puhdas savo.

Molemmista heisté tuli monivuotisia ystividni, savolaisia kun olivat
molemmat, Maija Lapinlahdelta maailmaan lentanyt ja Veikko Oskari
Kuopion torilta lahtdisin.

Ystdvid mind tarvitsinkin, kun olin menettdnyt 1dhes kaikki ystiavéni ja nyt
my0s vaimonikin Tuonelan kuninkaalle.

Maija oli kokki ammatiltaan, oli pitdnyt ravintolaansa Martinlaaksossa
Vantaalla vuosikausia. Niinpa Maijalla kylaily olikin sitten yhta
kulinaarista nautintoa. Hanen paasidispoydassdin ei puuttunut
lammaspaistista minttukastike eika joulukinkusta mustaviinimarjahyytelo.

Mielellani kutsuin sitten myohemmin Suomessa Maijan, hyytelon
toivossa, verottamaan omia viinimarjapuskiani Pusulaan. Ja mieluusti
livahdin Panun kanssa Maijalle kylddn aina, kun vain kutsu kuului.
Espanjassa taas retkeilimme Maijan kanssa jopa joskus Sierra Nevadan
vuorikyliin asti. Kerran matkustimme Kalanviljelyslaitokselle Truchan
kasvattamoon ja matkalla useampi Maijan kavereista tuli juttelemaan ja
utelemaan Maijalta, mistad tdiméa oli uuden miehen 16ytianyt.
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Mini aikani kuuntelin naureskellen ja selvitin sitten naisille, ettd en mina
mikadn kovin uus kaveri Maijalle ole. Onhan meilld sentddn jo kaksi
yhteistd lastenlastakin aikaansaatuna. Emme kylla kellekdin kertoneet, etti
mind olin Maijan pojan, Pekan appiukko ja ettd Maija oli tyttireni, Sarin
anoppi.

Ostoksilla

Kévin kauppareissulla Mijasin Mercadonassa, 1dhikaupassani. Vahén
suuhun pantavaa tulevan pyhén ja grilli-illan toivossa. Olin laatinut
kauppalistan sen hetkisten halujeni sanelemana. Se oli ikioma ostoskorini
viikonlopuksi. Siind luki alussa kolme koria olutta, San Miquelia tietenkin.
Lisukkeena olivat nelja grillattavaa makkaraa, leipad, Emmentalia, paketti
voilevitettd ja vdhin kinkkua leivédn paille. Padruoaksi ostin kilon
jauhelihaa grillinyyttejd varten. Muutama tomaatti ja kurkku seké paille
herkuksi banaanit.

[ltaa ajatellen lisdsin luettelooni tusinan kananmunia ja kahvipaketin.
Ruoan kyytipojaksi valitsin alle kahden euron punaviinin. Ruokakaupan
jalkeen vield ostamaan grillille 12-kiloista kaasupulloa. Enkohén jo niilla
parjaisi. 55,04 euroa tuhlasin, mutta hyvit olivat sydminkinikin.

Mita se maksaisi kotisuomessa. Sen halusin tietdd. Tarkistin Salen ja
Lidlin ja Alkon ostoskuittini. Ne kertoivat kallista tarinaa. Ostosteni hinta
nousi 119,59 euroon.

Vain banaanit, kurkku, grillimakkarat ja kahvipaketti olivat Suomessa
halvempia.

Ei siis ole ihme, ettd Espanjassa syon paljon paremmin kuin Suomessa.
Sen maaraa kukkaroni.

Mustikka vai mandariini

Minulla on kaksi herkkua. Ne ovat mustikka ja mandariini. En ole koskaan
pystynyt ratkaisemaan, kumpi on parempaa.
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Kesilld, kun istun mustikkaméittdéni dirella kohotan mustikan etusijalle,
silld olenhan suomalainen, mutta talvella, kun ojennan kiteni ylos
mandariinipuuni oksaan, nousee mandariini korkeuksiin yli kaiken muun,
olenhan andalusialainen.

Espanjan kodissani kaipaan torppaani, silld sielld on niin kaunista ja
vehredtd. Torppani pihassa puhaltava kylméa syyspuhuri ajaa minut taas
Espanjaan, sillé sielld on niin kaunista ja ldamminta. Ystdvani sanovat, ettéd
olen onnellinen, kun voin valita. Mutta kun en ole. Miné olen irrallinen.
Sellainenko on ulkosuomalainen?

Ajatukset lentelevit kilpaa Itdmeren takaa Vialimerelle ja taas takaisin.
Mina pompin paikasta paikkaan kuin kumipallo sujuvasti pysdhtymatté
paikoilleni kummallekaan rannalle. Se on minun kohtaloni. Olen
muuttanut kotimaastani kauaksi pois. En ole juurtunut sinnekdan. Olen
ikuinen kulkuri. Kierrdn jatkuvaa matkaani etsien kotia. Ehké se joskus

16ytyy.

Matkakuume

Nyt se iski taas, se matkakuume. Herésin sithen puoli viideltd aamuydolla.
Se pyoritti aikansa sdngyssa kyljelta toiselle ja pani ajatukset kiertdméaan
jos jonkinlaisissa aiheissa. Se ei antanut minun nukahtaa enida uudelleen.
Tunnin péastd jo uskoin ja nousin ylos sdngystd. Minulla on vield aikaa
kesélaitumille 1aht64 ja pakkausta varten peréti viisi pdivad, mutta ei se
estd sairastumista matkakuumeeseen. Ei talldkaan kertaa. Ajalla ei ole
mitddn merkitysta silloin, kun matkakuume iskee.

Matkakuumeen nikyvin oire on ajatusten pyoriminen itsestddn selvien
asioiden ymparilla kehaa. Niistd ei paase irti, ei sitten millaan.
Matkakuume stressaa. Se hermostuttaa, mutta sille ei voi mitdan. Vasyy ja
tulee tokkurainen olo, niin kuin tavallisessakin kuumeessa aina kiy.

Kestadko se nyt kaikki nuo viisi pdivai ja viisi yotd. Vasynko niin paljon,

etten jaksa ldhtdaamuna heritd ennen koneen ldhtéa. Niin ei ole onneksi
vield koskaan kaynyt, mutta en ole aikaisemmin sairastunutkaan nédin
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aikaisin. Ennen se on iskenyt vasta y0ta tai paria ennen matkaa. Nyt se
puhkesi jo néin aikaisin.

Normaali kuume ja sairastaminen paranee usein menemdilld sankyyn
lepddmain, mutta ei matkakuume. Sdangyssé yolla se vain pahenee. On siis
noustava ylos syomaan, jotta jaksaa sairastaa. Olen 1dhdossd kesdlomalle
Suomeen jo huhtikuun 11. pdiva vuonna 2017. Tadna vuonna Suomi juhlii
100- vuotista itsendisyyttaan.

Palmusunnuntain vietimme Panun kanssa Fuengirolan juhlakulkuetta
katsellen. Kulkueen airuiden ja kirkon merkkihenkil6iden perédssé ratsasti
Jeesus aasin varsalla kauniisti kukin ja hopeisin ornamentein koristellulla
jalustallaan. Me muiden mukana huiskutimme oliivinoksakimpuilla
kunniaa Jeesukselle, huusimme eldkootd ja teimme ristinmerkkeja.
Virvoimme Jeesusta" tuoreeks ja terveeks tulevaks vuodeks"
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OSA IV

TORPPA

Minun Pusulani

Metscdsuomalaisen tarina
Hattulan kyldstd metsdkansan mailta

Pusula

Copywright © Asko Heiskanen 2019
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ALKULAUSE

”’Miné asun Suomen valtakunnassa. Minun kotini on Pusulan pitdjidssa. Se
kuuluu Pusulan kuntaan. Minun kotikyldni nimi on Hattula.

Minun kotini nimi on Finer. Minun naapurikuntani ovat Karkela,
Karjasjarvi ja Somero. Minun kirkkoni 1dhelld on Nummen kirkko. Lohjan
rautatie-asema on kotiani lahinna. Postitoimisto on Kirkonkyldssi.”

Nadin kirjoitti kymmenvuotias Irma Elina Marttila kansakoulun
kolmannella luokalla vuonna 1933 syksylld. Samassa Irma Elinan
satavuotiaassa kotimokissd Pusulan Hattulan kyldssé istun nyt ja kirjoitan
tatd tarinaani.

Kun ensimmadisen kerran tulin tdhin torppaan, minut ohjasi paikalle talon
vanha eménti. Katselin hetken torppaa ulkoa ja sisdltd. Suuren tuvan

nurkassa oli valtava leivinuuni, vanhan ammattimuurarin luomus. Ihastuin
ensi ndkemalti ja pditin, ettd timi on minun kotini.

Asko Heiskanen
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Soinintie

Marttilantieltd Passiarin pihan ldpi kiemurtelee kotipolkuni Pusulan
Hattulassa. Torppa seisoo kalliolla Metsdpellon reunassa. Sen pihaan
paittyy Soinintie.

Piha on Karhusuon ja Murhaménniston puolessa vélissd keskelld suurta
metsaa.

Kyléni on entistd Metsdkansan aluetta. Silld nimelld Pusula kulki
Keskiajalla.

Vieressimme asuu Vesikansa, mutta Vesikansan kyld onkin suuren
Hiideveden rannalla. Niin selkeékielisté oli esi-isien maantiede. Se
ruokkii mielikuvitusta ja antaa elinympaéristolleni eliméin syvyytta ja
menneisyyden vivahdusta.

Pihassa vierailevat metsan asukkaat useammin kuin ihmiset. Hirvi on arka.
Se kiertdd pihan kauempaa, mutta peura on ldhes jokailtainen vieras. Se
hiipii keittion ikkunan alta grillin nurkalle sydméén rehevai kasvustoa.
Mennessain se horppad tuvan nurkan saavista kulauksen sadevetta.

Janikset loikkivat pihapolun poikki kun silma vilttia ja kettu kay
nauttimassa grillin takaa metsédn reunasta sinne kippaamani
makkarankuoret, kun itse vield istun matalana tuolillani ja kurkistelen sen
touhuja salaa grillin kaiteen takaa. Yhtena iltana susipariskunta saikaytti
Panun tuvan portailta sisélle. Ne juosta jolkottivat rappujen editse pihan
poikki heinépellolle.

Yhden talven ndité oli pitdnyt kotinaan avoullakkoa tuvan ylisilla ja
kevaalla yllatin oravapesueen, kun poikaset vilistelivdat ympari torpan
seinid kilpasilla ennen kuin kannoin vinttikamarista niiden risukasapesédnsa
metsdmattiille ja siivosin roskat pois.

Karhua en ole koskaan itse ndhnyt tantereillani, mutta sanovat senkin
vithtyvidn Karhusuolla ja Karhukalliolla. Karhun jatokset 10ysin itse tuosta
lahimetsdsta suppilovahverosammalikkoni vieresta.
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Elama tiilla metsdn keskelld on uskomaton elamysten ja kokemusten
lotulitus vailla vertaa. Ei siis liene suurikaan thme, ettd mindkin muutun
metsdsuomalaiseksi heti tinne tultuani.

Elakdon metsdasuomalaisuus ikuisesti Soinintien saloilla urbaanin
eldménpiirin tasoittajana ja rauhoittajana. Ja eldkoon kaikki ne tarinat ja
muistot, joita nimi salomaat voisivat meille entisestd elamasti kertoa.

Jyvamittari

Uuteen virkapukuun pukeutunut mies astuu tupaan. Pyyhkii pihassa
savettuneet kenkdnsd ovimattoon ja katselee ympérilleen.

-Ei isédntd ole kotosalla?

-Kylla se tuolla ohrapellolla, menee sinne vain, eméntd kehottaa
himmennellessdén lihakeittokattilaa.

Katsoo sitten vaivihkaa tuvan ikkunasta, kun virkapukuinen
puolikenkdinen suunnistaa syyskesin sateen liottamalla savisella
traktoritielld kohti kuivurin takaista ohrapeltoa. Pdéatddn puistellen lientd
maisteltuaan lisaa sitten vdahan suolaa keittoon.

Se oli EU, huikkaa minulle, joka istun ja luen pdivén lehted. Kdyn sen
lukemassa joskus tdalld Jormalla. Itse en viitsi tilata, eldkeldinen.

-No, miti se?

-Ei sanonut, isdntdd kysyi. Lahetin sen ohrapellolle niin ndkee, mitd tdma
on.

-Mini taidan lahted torpalle takaisin. Jos vaikka sinne poikkeaa. Ties mita
tutkii, ja Pirkko on yksin kotona.

Nuori mies on liukastellut kuivurin taakse, savennut kenkansa nilkkoja
myoten ja padsee lopulta pellolle.

-Isidntd se tahkiddn tarkkailee, huutaa matkan paasta.

-Joo, kokoa ja tuleentumista. Tulee vaan tinne saralle, ettei tarvi huutaa.
Mitis asiaa sitéd olis?

Kompuroituaan saran puoliviliin kaatumatta, saavuttaa lopulta isdnnén ja
esittelee itsensa.

207



-No kun ne direktiivit maaraa, niin lahettivit tarkastamaan vahan
ohrasatoa.

-No sehin sattu, ennen sitd itse on joutunut kaiken tekemain. No miti se
direktiivi tdstd ohrasta sanoo? Joko voisi puida? Ja tietddkod onko ensi
viikolla poutaa?

-Pitdisi nuo jyvat mitata, sen se direktiivi madraa. Kaivaa taskustaan
jyvamittarin, Ranskassa valmistetun. Millimetrin tuhannesosan tarkkuus
tdssd ohranjyvamittarissa. Parasta EU-insinooritaitoa, kehuu sitten ja ottaa
tahkan kateensa.

Taitavasti hén irrottaa tdhkén puolivélistd yhden jyvén, kuorii sen hitaasti
ja varovasti. Pistdd sen sitten mittariinsa ja huokaisee,
-Alamittainen, vield pitda kaksi viikkoa kasvaa.

-Mutta silloinhan ovat syyssateet pahimmillaan ja sato mennytti,
hirmustuu isinté, joka siithen asti on hyméahdellen katsonut direktiivin
toimintaa pellollaan.

-Ei voi mitddn, direktiivi médardaa. Alamittainen mallasohra on kiellettya.
Voisi péitya vaikka mammin salatehtailuun. Iséntéd varoo vain, sillé tista
tarkastuksesta menee ilmoitus my0ds nimismiehelle, jonka on esivallan
nimissd noudatettava direktiivin miardamia ohjeita.

-Mallastehtaalle minun ohrani ennenkin ovat menneet ja hyvén hinnan
olen saanut. Paremman kuin moni muu, isdntd puolustautuu.

-Mutta ei nyt endd, silld mdmmin salakeittoa valvotaan nyt tarkemmin
kuin konsanaan viinankeittoa.

Tuskin olen ehtinyt torpan pihaan, kun Jorma huutaa viereiseltd
kesantopellolta,

-Téélla on EU-tirehtoori.

Vieressad harppoo sama nuori mies sinisissd housuissaan. P4illa hinelld on
harmaa EU-paita ja paissa filttihattu.

-Tuletko mittaan mun mansikat, huudan.

-Ei kai sentddn, Jorma huutaa takakéteen, kun he menevit jo pitkin
metsitietd isolle pellolle pain.

Jorman metsapelto oli lisdkesannoitava, kun metsétie upotti niin pitkélle
kesdan, ettei pellolle padssyt ennen direktiivin maardamaa kesdkuun
viidettatoista paivad. Ohralle oli aikonut senkin panna, mutta oli saanut
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kesannointiluvan EU-Ita ja tunnollisesti destdnyt juolavehnén juuret ja
muut rikkakasvit silpuksi tien ja pellon kuivuttua ajokelpoiseksi.

Ei se tarkastaja minulle mitdén sanonut. Ottikohan se nokkiinsa mansikan
kokoilkeilystini. Eihdn minulla edes ole kuin metsamansikoita torpan
aurinkoseinustalla.

Kovin ovat tarkkoja EU-miehet, mietin. Ehti se Jorma destiméén just
ennen tarkastusta. Ja aikaisempina kesind, kun kesantopeltoja ei saanut
muokata mitenkddn. Juolavehna ryohisi ja pellot puski valkoisenaan
saunakukkaa.

Tuokin pelto on ollut kesannolla jo monta kesdé. Niin mahtavaa ohraa kun
se kasvoi ennen. Vilistd kauraa. Viidenkin hirven laumat iltahdmaérissa sité
kavivit verottamassa, mutta aina jai korjattavaksi, niin ettd kannatti. Ei ole
nyt ndkynyt hirvid eikd peuralaumoja niin kuin ennen, ajattelen haikeana.
-Mutta ilmieldvian direktiivin ndin, kerron Pirkolle torppaan kolisteltuani.

Kun Jorma sitten hetken paisti poikkeaa meille, utelen,

- Mité se EU tahtoi?

-No se tahtoi mitata ohranjyvén ja méarasi sille lisdd kasvuaikaa yli lumen
tulon ja tarkasti vield varmuudeksi tuon kesantopellonkin.

-Onko hirvid nikynyt, kysyy sitten tapansa mukaan, vaikka arvaa
vastaukseni.

-Mités niilla tdalla enda. Ei oo hirvia, ei oo viljaa, e1 oo karjaa.

Mummo

-Ol1 se lehma taménkin torpan entisella mummolla, Pirkko lisda kasityonsa
lomasta. Raskasta se kai oli, kun isomummikin tuli vihan pimeeks
vanhuuttaan.

-Ei kai ihan noin voi sanoa, mutta kylla se hukkas tavaroitaan.

-Huono niko niin vanhalla.

-Kerran se itki, ettd iti on piilottanut sen ldiikkeet. Aiti oli silloin
kaymassa jossain kyldlld. Tuoltahan ne 10ysin kammarin lattialta sangyn
vieresta.
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- Luuliko se, ettd ditis yrittdd tappaa sen?
-E1, mutta se sano, ettd se kiusaa. Ei dit1 sitd koskaan kiusannut.

-Oli se varsinainen mummeli.

-Suoraan lehmaén tissistd lypsi maitoa meiddn suuhun.

-Yak, limmintd maitoa. Mina sain pyorittdd separaattoria, Pirkko
innostuu.

-Mutta tasaisesti. Minua se moitti kun pydritin liian kovaa. Siné kelpasit
paremmin, kun olit tytto.

-Niin, kun sind yritit, miten korkealla d44nelld saat separaattorin laulamaan.

-Voitakin se anto kirnuta.

-Korkeassa kirnussa. Minnéssa oli pyoreitd reikid, joista kerma ja kurri
tirsku.

- Ja sitten synty voikokkareita, ensin vihemman ja sitten enemmaén.
-Lopulta siitd tuli moykky.

-Se kurri pantiin hinkkiin ja kylméaan.

-Ja voi piti pesti ja suolata.

-Paljon se opetti, se mummo. Muistatko, kun yritettiin lypsdd? Sini sait
tulemaan, ja multa maito roisku ympariins, @mpdériin ei yhtdén. Mutta
miten se tuli niin pieneks vanhemmiten?

-Kun mina olin sairaalassa sitd katsomassa, niin se sano, ettd otas tytto se
minun kasilaukku ja katso, mita siella on.

-No miti?

-Taalla on valokuvia, sanoin mummolle, ja mummo kysyi, ettd onko sielld
muuta.

- Joo tailla on tinaa, sanoin sille. Se sanoi, ettd hyva. Silla on niin helppo
tinata niitd kahvipannuja.

-Se oli sen mielesti niin tarkeas.

- Mutta muistathan, miten pappa aina tinasi itse kahvipannut ja

kuparikattilat. Ehka se oli niissd muistoissaan.
- Niin mutta ettd sairaalassa, ja késilaukussa tinaa.
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Torppa metsin keskella

Paljon ei1 torppa ole entisestdadn muuttunut. Siksi kai tdélla vallitsee entinen
rauha. Vajan korjasin ja oijoin kallistuneet seinét. Uusin alajuoksut ja
laitoin uuden kurkihirren, metséista kaatamani tukin. Yhdessa Pirkon
kanssa nostimme sen paikoilleen. Painoi piru kovasti. Punamulta palautti
vajalle sen entisen vérin. Vdhin ehostusta vanhalle, harmaantuneelle.

Itse torppa on luja. Seisoo kalliolla tukevasti. Pari kesdd sitten maalattu.
Katto uusittiin viime kesiné Pirkon ja naapurin Arin, ammattimiehen
kanssa. Nyt on torpassa peltikatto. Vauraamman nakoinen rakennus, niin
kuin kirkonkylédn talot, muutoin entisensa.

Edellisen kerran, kun parekatto peitettiin huovalla, oli Jorma vasta
rippikouluidssi. Jyrkéltd katolta pudotti uuden rippikellonsa kalliolle. Siind
ei ollut itku kaukana. Siihen aikaan kelloa ei ollut kaikilla.

Nyt Jorma on parhaassa idssd. 1500-luvulta olevaa sukutaloaan viljelee
sisulla. Moneen kertaan on tila jaettu sukupolvien saatossa, mutta vield on
jaljella sellaiset pellot, ettd elattavét viisihenkisen perheen. Vanhin
tyttiristd on jo naimisissa. Keskimmainen saa juuri ylioppilaslakkinsa, ja
nuorimmainen on vasta kymmenvuotias, koulunsa alussa. Raskasta on
maan pito. Tukka on jo vahin harventunut, vaikka mies on vasta vihin
paalle neljankymmenn. Kovassa tydssd. Nyt hdan sadattelee EU-papereiden
tayttoviidakkoa. Ottaa punssin joskus raskaan tyopéivan paélle.

Muuttuneet ovat torpan asukkaat. Enemmaén kuin torppa. Ensimmaéinen
1sdntd timén rakensi vuosisadan vaihteessa kartanon maalle ja paja syntyi
tuohon ldhteen ahteelle. Nyt on pajasta jéljelld endd luonnonkivista koottu
ahjo. Sekin kasvaa luonnonheinaa ja kuusentaimia. Samoin pajan
lattiatasanne.

Ovat tdssd asuneet vuoroin sepit ja muonamiehet, vuoroin syytinkildiset.
Nyt lopulta me vietamme tdilla elikevuosiamme. Min4, jo
kuusikymppiseni ohittanut, sokeritaudin rajoittama. Entiset pitkat
tyopaiviat pakkaavat lyhentymaan nelituntisiksi. Ainakin silloin, kun vesuri
kddessd on painuttava rankametsddn. Olutta tuntuu menevin enemman
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kuin terveellistéd olisi. Mutta kun ei ole liikalihavuusongelmaa, niin valiko
silld. Vapaa-aikaa virittdd pitkd kirjahyllyrivi ja kirjoittelu, niin kuin
monella timén ikaisella.

Pirkko on ldhes kymmenen vuotta nuorempi, valkopdd. Hyvin hénell
kadessi vesuri pysyy. Kantaa vedet lahteestd, leipoo, eikéd eparoi
halkokirveeseen tarttumista. Nousee aamuisin ylos aina ennen minua.
Hellassa palaa tuli, kun kdmmin silmait sikkarassa makuukamarista, ja
kahvi tuoksuu. Nukkuu sitten ruokalevot syonnin jalkeen, kun laakari
madrdsi verenpaineen takia.

Jokainen asukas on tdnne muistonsa jattanyt. Tuossa on seinilla liuta
kyldsepan hevosenkenkid ja kdsin taottuja nauloja, Joku on jittanyt
muistoksi kannukset. Tuossa taas seisoo taikinasaavi ja mummon
litramitta. Silld hin tarkoin mittasi maidon, jonka myi yhdesta lehméstaén.
Siind ovat lehmén ruostuneet ritmut ja kilon punnus, jolla hin punnitsi
kirnuamansa voin. Sen, jonka ystivéllinen naapuri kdvi ostamassa, vaikka
valistd harskiksi valitti. Tuossa taas perunahanko tuvan lattian alaisesta
kellarikuopasta ja korennot seké pitkdt maystinsukset. Pithan yhdessa
nurkassa on satavuotinen tunkio. Siitd yritdn kevéisin siivota roudan esille
nostamat entisen eldmin jadnteet. Ne tuntuvat maatuvan ithmeen hitaasti,
jos ollenkaan.

Salomailla

-Ootko karhuja ndhnyt, Jorma kysyi ajeltuaan halkopinoja peittimain. On
luvattu ukkoskuuroja, ja sirkkelointi on kesken.

-En 0o ndhnyt. Enki edes hirvid enka peuroja. En kettuja enké janiksia
koko kesdna. Missa lienevit.

-Menneend kesdna néin karhun jatokset tuossa rajapyykin takana. Valtavat
pOtkot ja jyvid ja karvoja tunnistusta helpottamassa. Eldvia karhua en
silloinkaan ndhnyt. Mutta sanovat niitd nahdyn yhtenddn tuolla Karkoléssa,
selitan.

-Mini nédin Muslammella kalassa kdydessani. En ole kellekdan kertonut.
Eivit uskoisi ja luulisivat vaikka mitd. Kotona kylla kerroin. Ei se ollut
hirvi. Karhu se oli, Jorma kertoi.

-Miksei olis ollut. Loysinhdn minédkin nuo jitokset ja niiden luota oli se
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valtava muurahaiskeko hajotettu maan tasalle, jatkan.

-Onkohan jo mustikoita. Onko Sini kdynyt jo mustikassa? kysyn sitten.
-Ei se metsdédn uskalla yksin karhujen takia. Muutkin pelkddvat. Viime
kesédna ajoi traktorin ldhelle, kun marjaan meni.

-Minéa otan mukaan aina linkkarin, viisastelen. Mutta kylla mindkin
kolistelen, yskiskelen ja piddn metelid, kun lehdissdkin kertovat Pusulan
metsissd olevan useampia karhuja, ja tdma torppa on ison yhtendisen
metsdalueen sisdssi, niin kuin marja- ja sienipaikatkin.

-Jokohan tuolta nousee ukkospilvi, kovin tummuu, Jorma huomaa ja léhtee
pinoja pressulla peittiméaan.

Kiirehdin jddkaapille ja silpasen kalakukosta siivun Jormalle 1dhtidisiksi.
-Unohdin viimeksi kun kévit, sanon. Tésta sind tykké&ét.

-Kylla. Pistdn mikroon ja syon heti. Kun naisvéki tuli pohjoisesta, kysyin
heti, ettd missas kalakukko. E1 ne tuoneet.

- Tdma on ahvenkukko. Toin sen Kuopiosta tullessani. Kuori on vihin
kova. Varo hampaitasi, muistutan 1dhtidisiksi.

Tollin mylly

Pysdytan auton T6llin myllyn luiskalle, ja vidntdydymme ulos autosta,
kaksi jo ikddntynyttd, kisi kddessd ihailemaan kuohuvaa koskea.
Pysdahdymme sillalle. Emme puhu mitdédn. Vaivun ajatuksiini. Muistelen
mennyttd aikaa ja nuoruusajan tanssipaikkaa. Silloinkin koski kuohui ja
haitari raikui valssit ja polkat. Nuoret kiersivit sillan kantta vauhtia lisiten.
Me muitten mukana.

Vield nytkin kuuluu kerran pari keséssa tailta tanssin soitto torpalle asti.
Mutta ennen tanssittiin ahkerammin.

Katselen punavalkoisen ristikkokaiteen yli. Vesi kaatuu sillan alta
kahdeksi uomaksi haarautuen. Kallion reunalta se putoaa kultaisena
seindnd alas vahvana odottavalle louhikkoiselle kosken uomalle. Siitd se
jatkaa oluen virisend kuohuten myllylle, joka punaiseksi maalattuna on
oppinut odottamaan kosken kuohuja jo sukupolvien ajan.

Jauhon valkoisena vaatteistaan ja hiuksistaan mylléri ohjailee avoimen
213



oven takaa jauhot ja ryynit sikkeihin, niin kuin on it ja ajat tehnyt.

Kosken niskalle, ylipadon taakse on pari keséa sitten ruopattu ja
puhdistettu suvantoinen lampi. Sen hiekoitetulla rannalla muutama nuori
viettdd kesdistd paivad. Pieni tyttd punaisessa uimapuvussaan taluttaa
ruskeaa koiraa. Toinen yhti pieni, sinipukuinen, on kietonut ympaérilleen
harmaan pyyheliinan. He ovat menossa uimaan. Tytt6jen kintereilld
shortsihousuinen i1sd kantaa lasten késivarsikellukkeita lippalakki otsalle
painettuna.

Kovimmin kuohuvan kallion d4relld Pirkko yrittd4 vangita kankaalle
veden yhtendédn vaihtuvaa voimaa. Evaskorinsa kannella hinelld sojottavat
pensselit lasipurkissa.

Ohitettuaan myllyn vesi jatkaa kulkua ruskeana ja vaahtoavana kohti
harmaatiilistd sdhkolaitosta, joka vuosisadan alkupuoliskolta asti on
jauhanut kyldlle sdhkod. Nyt se on taas eldkkeelld, halvan 6ljyn aikana
lopetettu, mutta odottaa taas toiveikkaana uutta nousuaikaansa. Ehka siina
joskus virkistdva koskiravintola palvelee kulkijoita, tai ehké se saa
tiloihinsa jokilaaksoa ihailevien taiteilijoiden tyyssijan, siitd Pirkko
haaveilee.

Tie seurailee jokivartta myllyn kohdalla jyrkasti kiemurrellen. Se
laskeutuu molemmilta suunnilta tultaessa aivan kosken partaalle, jossa
ohikulkijat hiljentiavit vauhtiaan ja pysahtyvit katselemaan jokimaisemaa.

Kosken kohina on mahtava ja visymaton. Se peittdd alleen kaikki muut
aanet. Linnut kansoittavat laaksoa, mutta niiden liverrysta ei kuule. Jopa
tietd pitkin kulkevat autotkin tuntuvat ohittavan paikan dénettomind, kuin
kunnioittaen kosken yksinoikeutta omassa laaksossaan.

Kosken ohitettuaan tie polveilee 1dpi jokilaakson ja aukeiksi viljelmiksi
levittdytyvien peltojen. Se pistidytyy vélistd joen yli, milloin rauhallisessa
hitaasti virtaavassa kohdassa, milloin sen nopeasti kiitivassa vuolteessa.

Nyt poutapilvi asettuu hetkeksi auringon eteen, ja vilvoittava tuulenviri
leyhyttda auringon kuumentamaa selkadni. Mutta se ei kestd kauan.
Kévelen veden rajaan ja nostan kimmenkuppiini kosken kuohuja ja
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voitelen niilld kasvoja ja késivarsia.

Siind kohden veden rajassa vanha suuri koivu kohottaa latvansa
rantaleppien ylitse. Sen runko on jdkildn harmaannuttama. [dn tuoma
harmaus kutoutuu luontoonkin.

Tollin koski e1 ole muuttunut. Vain talot sen ymparilla ja pellot, metsat,
aatteet ja arvostukset. On aika palata torpan rauhaan nauttimaan
hiljaisuudesta ja iloisten lintujen parveilusta.

Samettilakki

Olen juuri palannut torpan pihatuolille ja kuuntelen Tollin myllylta
kaikuvaa kuulutusta. Sielld jaetaan arpajaisvoittoja. En jaksanut jddda niitd
seuraamaan.Kuulen nimeédni kuulutettavan, mutta en saa selvai voitostani,
el se padvoitto ole, kun tuossa keskivililld arpovat. No seuraavana
myllypéivéanad sen tiedén.

Nyt keikkuu padssini sininen samettilakki ohentunutta tukkaa peittimassa.
Arpajaisvoitto. Siitd kiitos Kallion Hinauspalvelulle. Siitd e itikka pista
lap1 veneen tuhdolla haukea narratessa eikd sotkeennu hirvikédrpanen
haiveniin metsdssa kulkiessa. Sini sen voittoarvan minulle moi.

Mpyllyiltamat ovat aina kesdn kohokohta. Olen ollut 1dhes joka kesa
mukana sketsindytelmille nauramassa ja paivan pitkdn haudutettua
ruispuuroa ahmimassa. Puuroon pyydéan aina lisdannoksen voita. Maidon
juon erikseen, en sekoita puuroon.

Vain ensimmaiset myllyiltamat jai minulta ndkemétta, missa lienen ollut,
en endd muista. Yhdet jaivat valiin, kun oli veljenpojan haat. Sillalla on
aina Pirkon kanssa tanssittu aina hamériin yohon asti.

Tunnelma on aivan sama kuin muinaisessa nuoruudessa makkara- ja
kahvipuhvetteineen ja muutamine hoipertelevine nuorine miehineen. Se
pistdd ymmairtden hymahtdmadn, kun omat ”oppivuodet” muistuvat
mieleen.

215



Elonkorjuukuu

Syyskuun ensimmaéisen pdivin aamulla lampomittari ndytti puolta astetta
pakkasta ja kello yksitoista, auringon pilkistidessa pilvien takaa, vain
seitsemad lampoastetta. Sormet kohmettuivat vintilla. Aamulla tuvassa oli
vain 16 astetta, vaikka Pirkko piti hellassa tulta koko edellisen péivén.
Nopeasti se tuo kesa hiipuu syksyksi.

Jorma odottaa vield kasteen kuivumista, ettd pddsee puimaan tuon
lahipellon ohran viimeiset puolitoista hehtaaria. Jorma viljelee vain ohraa
tandkin vuonna. Hén tuli

pellolle iltapdivilla ja sai nyt enemmaén satoa kuin viime vuonna, vaikka
korsi oli niin lyhyttd, ettei kaikkiin tahkiin ylettynyt kivisella pellolla.

Koko syksynid on satanut vain vihian. Léihteen pinta on edelleen alhaalla.

Nyt yot kylmenevit ja vesisaavit ovat riitteessd joka aamu. Toissa iltana
meni perdkkidin kolme isoa kurkiauraa koillisesta lounaaseen. Sama suunta
kuin aina syksylld. Pihakoivu tiputtaa jo keltaisia lehtia.

Halot vihenevit ja Panu ahkeroi metsdssa kuskaten klapeja liiteriin.
Hénelld on haaveena tdnd vuonna ”Metsolan” joulu torpalla. Siksi hénelld
on kiire, ennen kuin torppa jatetadn talviteloille. Thana ajatus, mutta taysin
jarjeton, sanon hénelle.

Hakkuulle

Jorma on saanut ohransa korjatuksi ja kuivatuksi, lopultakin. Maraksi ehti
pelto loppuvaiheessa.

-Niin oli méarkad, etten olisi uskonut, ettd sain puimurin uppoamatta yli
pahimman paikan, sanoo.

- Olen valvonut viikon. Nyt se on loppu.

Lopen vasyneena hin tuli meille juttelemaan urakastaan.

- Otatko punssin, ehdotan. Mind tuon kaljat, sanon.
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- Al mulle kaljaa, Pirkko ehittii sanomaan. Mini haen lasin ja vihin
tuoremehua itselleni.

-Uskotkos, ettei traktoria saa ajaa omallakaan pellolla humalassa, Jorma
sanoo. Sakot tulee ja ajokortti hyllylle.

-En usko, viitin vastaan, mutta hin on tarkka.

Istumme saunan portailla. Vanhan sortuneen navetan vankalle
betonipohjalle olemme pystyttdneet hirsisaunan. Se on meidédn
muistomerkkimme tuleville. Navetta oli ehtinyt sortua. Tekovirhe.
Tiiliseind oli muurattu kiinni hirsirunkoon. Lahonnut ja sitten sortunut.

-Jo on paljon itikoita, Jorma toteaa ja ldiskii otsaa ja kédsivartta.

-Tdma kuusikko tdssd, vastaan. Ja tietysti ldhde ja rahkasammaleinen
kosteikko.

-Pitdisi panna hakkuulle, mutta kuka sen tekisi, tulen kysyneeksi.

-Anna metsidnhoitoyhdistykselle. Niilld on miehet ja yhteydet yhtidihin, tai
tarjoa tuohon sahalle.

-Kysyin jo sahalta, ei niitd kiinnosta.

-Kylldstettya tahtoisivat, Pirkko lisaa.

-No metsidnhoitoyhdistykselle sitten. Siihen voit luottaa, ei ne petd, Jorma
kehottaa.

Ari metsdanhoitoyhdistyksesta tulee katsomaan pientd metséplanttiamme.
Kierramme sen paillisin puolin 14pi. Merkkaamme punaisin nauhoin rajat.
-Vain kuusitukit haluamme pois ja tuosta nuoresta mannikosta propsit
harventamalla. Mantytukit saisi jddda ja kaikki koivut. Kaatelen niiti itse
sitten tarpeen mukaan haloiksi, tismennén.
-Luuletko, ettd kannattaa hakata ndin pientd alaa, kysyn sitten lopuksi.
-Niin vanha kuusikko, tukkeja tihedssa. Kylla tdsta tavaraa ldhtee ja
rahaakin mukavasti, Ari vastaa.
-Ei sitten i1soja koneita eikd aukoksi, ette1 Greenpeace tule vehkeilemaén,
niin kuin Karkkilassa.
-Meillé on pari metsuria. Tehddin miesvoimin, Ari sanoo. Mutta kylla se
ajo vahan jalkia jattad. Merkitse sitten tdlld nauhalla ne kuuset, jotka haluat
jattaa, kehottaa lopuksi ja kysyy, ettd onko tyolla kiire.
-E1, kunhan talven aikana, sanon.
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Kevitpaiva

Jorma sirkkel6i metsén reunassa talven aikana kaatamiaan halkoja, kun
tulemme kaupasta raahaten kasseja ja kaljakoria. Autolla ei vieldkain
padse metsitietd pitkin. Istahdamme hetkeksi tupakalle patkittyjen pollien
paille. On kuuma aurinkoinen kevatpaiva.

-El4 istu sen paille. Siitd ldhtee pihkaa. Istu tdhdn, Jorma neuvoo.

-Nayttda pelto kuivuvan nopeasti. Joko pian paiset pellolle, kysaisen.

-En ainakaan kolmeen viikkoon. Aestin pellot syksylld direktiivin
mukaan. En kddntdnyt, ja nyt on routa pahempaa.

-Niinpéd, EU se tietdd, miten tadlla on tehtavd. Kysy nyt siltd, miten kauan
routa kestid ja miten se sulatetaan, viisastelen.

Jorma naurahtaa, vaikkei se hdnelle naurun paikka ole. Jorma ei pida
EU:sta. Syyta on peliti, viljankasvattajan.

-En usko mindkdan EU:hun, sanon. Ei se kauan kasassa pysy. Ei pysynyt
Sovjet-Unionikaan, vaikka silld oli jo yhteinen kieli. Miten sitten Euro-
Unioni, jolle yhteisté kielté ei saa pakottamallakaan. Isojen poikien
pilvilinnaa koko puuha.

-Ja mika rahan reika.

-Meinaatko pistda ohralle sen meidan viereisen pellon, kysyn sitten.

-Jatén sen kesannoksi. En viitsi sdrkea tietd raskailla koneilla. Saman siitad
saa kesantona kuin viljeltyndkin, kun ndin myohaan menee. Ei minulla
muualla omilla pelloillani yhtd mérkaa olekaan.

-Savinen se on kovin. Nyt méarka, kesdlld kova ja syksylla korjuuaikaan
taas markd. Kymmenen prosenttiako sitd nytkin pitdd kesannoida, kysyn
sitten.

-Mini pistdn enemmaén. On noilla vuokrapelloilla huonopohjaista
enemman. Ei tahdo pdastd toukotdihin ajoissa, ja sitten on yhté vaikeaa se
korjuu.

Tupakkatauko loppuu. Jorma kiynnistdé sirkkelin ja pistdd kuulosuojaimet
korville.

-Tuollainen pitiisi olla meilldkin, Pirkko sanoo, kun katsoo miten sirkkeli
patkii halot, halkoo ne ja syytda rataa mydoten klapit suoraan traktorin
lavalle.
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Rankametsi

Puolitoista kuukautta olemme Pirkon kanssa rapistelleet latvoja
oksattomiksi ja rankakasoihin viime-talviselta hakkuualalta. Puuta tulee
julmetusti, mutta kylla siina viikkoja menee ja hikea valuu. Kavisihdn se
nopeammin, mutta kun latvat ovat ristikkdin monessa kerroksessa ja vield
tukin ajon jdljilta polkiintuneet tiiviisti. Alimmaiset oksat jo mustiksi
maatumassa ja kuoren alla toukkien hieroglyfit.

-Ne pitdd saada ennen hyttysten tuloa, Pirkko kiirehtii ja viettda paiviansi
vesuria heilutellen. Senkin aikaa, kun mind olen Kuopiossa
perunkirjoituksessa ja didin asuntoa remontoimassa.

-Seitsemaéntoista T-paitaa pesin, hdn sanoo pyykkipaivana.

-Kylld miné kaksi-kolme paitaa paivissd saan méréksi ja likaiseksi, ja
sinun paitasi lisdksi, vastaan. Lisédksi vield housut, sukat ja puserot.

-Nyt otetaan punssit ja [immitetdén sauna, ehdotan ja menen sytyttimaan
tulet kiukaan ja padan alle.

-Siné saat kantaa veden, kahdeksan sankoa ldhteestd, Pirkko komentaa,
mutta raahaa ne kuitenkin itse, kun minulla mahaa kivistaa.

-Ol1 se urakka, totean saunan terassilla ja ryystidn punssia, tuoremehulla
laimennettuna.

-Koko parvi nousi itikoita mustuneita kuusenhavuja pollytellessa. Ei
auttanut edes Offi, Pirkko nédyttidd punaisilla paukamilla koristeltuja
poskiaan ja otsaa.

-En mind nahnyt yhtian itikkaa, viitin. Ei ne minua hiirinneet.

[1ta meni urakan paatteeksi valvomiseksi, vaikka vasytti ja koko kroppa oli
hellana. Kummasti sauna kuitenkin virkisti. Sen se tekee aina.

Naapuriapu

Jorma tulee meille aivan yllattaen.
-Mitas jos ajettais nuo teiddn rangat pois metséstd. Sopiskos nyt?
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-Kyllad vaan, vastaan.

-Perhe l4hti tyttdren luo Karkkilaan. Nyt minulla on aikaa, kun ei voi
peltoja ruiskuttaa, kun tuulee.

-Panit kuitenkin tuon ldhipellon ohralle, vaikka kesannoksi meinasit. Et
tainnut keritd yhtddn ruiskuttamaan ennen tuulta ja sadetta.

-Kaksi pontollistd vain.

-Katotaan nuo ajoreitit metsdssi, ehdotan ja Iihdemme kdvelemain
hakkuun 14pi1. Harmaanruskea janiksen poikanen hyppii risukossa.
-Missa sen pesd on, Jorma kysyy.

-En tiedd. En ole tuotakaan ndhnyt aikaisemmin tdssi hakkuualalla,
vastaan.

-Niihin e1 sais koskea, luki lehdessa, Jorma sanoo.

-Mini kuulin sen saman radiosta. Pitdisikd minun noita pisimpié katkoa,
mitd luulet, kysyn sitten.

-Ei tarvitse. Menen hakemaan traktorin. Nostellaan silld ensin ajoteilta.
Mihin haluat rungot?

Katsomme paikan ldhelta liiterivajaa. Jorma ldhtee hakemaan traktoria.
Riemuissani kiirehdin kertomaan Pirkolle, ettd nyt Jorma tulee ajamaan
rangat pthaan. Olin aikaisemmin péivitellyt hanelle, ettd miten thmeessa
saamme ne rangat raahattua metsésta.

-Minulla on nippunosturi, hdn sanoi silloin. Tulen sitten, kun olen
ruiskuttanut pellot.

-Eikd muuta kuin mettdin, touhuan Pirkolle.

Kiirehdimme vaihtamaan metsurivaatteet paille. Jormaa odotellessa
jarjestelemme rankakasoja parempiin nippuihin. Olemme nostelleet ne
tyvipdistadn ristikkdin, ettd paremmin kuivuisivat. Nyt yritimme saada ne
rinnakkain, jotta nosturin
kouran olisi helpompi tarttua.

Jorma tulee ja ajelee ldhialueen niput pihaan riiputtaen niitd nosturin
nokassa.

-E1, kylld mind haen kéarryt. Kylld ne jo tinne mahtuu, hédn sanoo sitten. Ei
siind mene kuin kymmenen minuuttia, kun ne haen. Saadaan sitten kunnon
kuormat.
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-Tule Asko syomaén, vélipalalle, Pirkko huutaa, kun Jorma on mennyt
kéarryja hakemaan. Jotain sinun on syotdva. Hakee sitten kellarista viilin,
piimin, makkarat ja juuston ja hatyyttdd minua syomaan.

-En tiennyt ruokaa laittaa, kun en tiennyt, milloin piiset syomédan. Otatko
nyt piikin? Tuonko insuliinin samalla kellarista, huolehtii sitten.

-Ei nyt viela, vasta sitten kun sy6ddan kunnolla, vastaan.

Jorma tulee kérryjen kanssa. MoOyrii metsdssi ja saamme ajettua puolitoista
lavallista. Pirkko tuo kaljat ja tupakat.

-Yhdessé rankanipussa on linnun pesa. Viisi turkoosin sinistd munaa. Sitd
ei saa hivittdd. Nostin yhden rungon pois ennen kuin nédin sen. Minka
linnun pesé se on. Pirkko kysyy.

-Onko se paljas muurattu pesi, ei heinia sisdlla? Onko munissa ruskeita
pilkkuja? Entd munien koko, kysyn.

-On muurattu ja ei ole pilkkuja, Pirkko selvittdd ja ndyttda peukalon ja
etusormen ympyralld munien koon.

-Se on laulurastaan pesd sanon. Muut rastaat vuoraavat pesin heinilli, ja
niilld on kirjavat munat, selitin.

-Misté sind kaiken tiedit, kysyy sitten.

-Tiedédn vaan, ja muistelen kouluaikaista linnunmunakokoelmaani ja
linnun pesilld konyadmisténi.

Juttu kédédntyy Sinin ylioppilasjuhliin. Pirkko utelee Jormalta,

-Paljonko kévi vieraita?

-Sataseitsemankymmenti. Tuolit meinasivat loppua kesken ja tilat.
-Sinulla on liian pieni talo, virnuilen tietden hidnen tupa, sali ja
kammarimaérinsa.

-Sielld oli koko kyla, Pirkko arvelee.

-Suurin osa sukulaisia, mutta oli kyldldisid, niin kuin tekin.

-Ainakin seitsemén sivua oli vieraskirjassa, kun katsoin, Pirkko sanoo. Ja
me kdvimme jo lauantaina.

-Sunnuntaina oli vield enemmain Jorma nauraa. Mutta pitihdn tyton saada
juhlat, kun kerran tuollaisen urakan sai loppuun.

-Viisi laudaturia ja yksi eximia ja yksi magna. On siind tytolla todistus,
thastelen. Silla luulisi pddsevian mihin vain.

-Turkuun kielid lukemaan oli pyrkiméssa. Ei ole helppoa paésta.
Kolmesataa haki, ja kokeisiin pdasi viisikymmenté. Vain
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kaksikymmentédkuusi otetaan, Jorma kertoo.

-Kielid lukisi, kun niissa tuli dll4t. Ja kun on tuo EU, toteaa sitten.
-EU se kielenkdintd;ia tarvitsee kovasti, auttaisi kai sinuakin, jos tytto
EU:ssa olisi.

Kalja- ja tupakkatauon jilkeen jatkamme kerdilya, mutta pian nosturin
koura rupeaa kangertelemaan.

-Nyt se ei jaksa nostaa kunnolla télti puolelta. Tyonnitko vdahan rankojen
padsti, ettd saan lavalle, Jorma pyytaa.

Ty6nnén, mutta seuraavalla kerralla se ei endd onnistu. Sivuhydrauliikan
korvake napsahtaa poikki.

-No niin, olishan se pitinyt arvata. Jo mind ihmettelin, mika sille oli tullut,
kun voimat loppuivat koneesta. On se katkennut ennenkin. Itse mind sen
hitsasin viimeksikin. Ensimmaisen kerran se katkesi silloin, kun minulla
oli pinot tdssd teidin pihassa ja ajoin halkoja metsistd, muistatko?

-Siitd on sitten kymmenkunta vuotta, muistelen.

-Mini korjaan timan huomiseksi, vai jatetadnko loput ensi viikoksi, jos
naisvdked pitdd kulettaa jonnekin. Minulla on kaverilla paja tuolla
Marttilassa. Voin korjata sen sielld itse, Jorma selittaa.

-Tule sitten kun joudat. Minulle sopii milloin vain, sanon.

Sidomme narulla nosturin heiluvan aisan ja kouran, ja Jorma ldhtee aisa
heiluen ajamaan kotiin.

-Kylla sinulla tuossa huomiseksi riittdad pilkottavaa, virnistaa 1ahtiessaan.
No tule ylihuomenna sitte, meinaan huutaa, vaikka tuumin, etta taitaa
kuukausi olla lopullaan ennen kuin tuokin kasa on klapeina ja pinossa.

Nosturin korvakkeen korjattuaan Jorma tulee seuraavana maanantaina, ja
$anoo,

-Jo mind sen heti seuraavana paivana korjasin.

-Ajetaan nyt loput.

Traktori rynnii kannokossa. Nosturi ponnistaa niput tukkikdrryn
kaarikehysten sisdlle. Rankakuormat siirtyvit pthamaalle. Kaikkiaan kuusi
kuormaa tuli ja lisdksi nosturin kourassa haalitut niput, niitdkin
kymmenkunta.

-Ei tdssd lomaa taida ehtid pitimédin ollenkaan. Taitaa mennd loppukesa
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noita pilkkoessa, totean.

-Pukillako sahaat? Ai sind olet tehnyt jo osan klapeiksi, Jorma kysyy.

-Ei, suoraan tuosta kasasta. Pirkko syottiad latvasta tyontden.

-Emme me niitd paljon pdivéssa saa pinoon, Pirkko sanoo. Yhden
moottorisahan tankillisen verran. Asko pilkkoo ne sitten heti ja miné
pinoan.

-Vajaa motti tai reilu puolikas, mutta kuivuvathan paremmin patkittyina ja
halottuina.

Ajourakan jédlkeen juodaan kaljat, kotikaljaa kun muuta ei satu olemaan
kotona.

-En mind néitd ansaitakseni ajanut, Jorma sanoo, kun tarjoan maksua,
mutta jos naftat maksat.

Klapeja ja eldimid

Nyt on puita moneksi vuodeksi. 22 mottia niité tuli. Koivikko jii vield
varttumaan. Kaatelenpahan niitd sitten, kun ndma loppuvat. Riittavit kylla.
Toinen rankakasoista on jo pinossa. Puolet klapeina liiterikatoksessa ja
puolet pitkdnd pinona pihassa. Ja mahtava pino syntyy toisestakin
rankakasasta. Turhaan ei olla raadettu. Kelpaa tdssa nyt asustella. Limpo
riittdd, oma lampd. Ja rauha ymparilla. Mitd muuta endd ihminen kaipaisi.

-Asko, tule nopeasti katsomaan, peura, Pirkko kuiskaa tuvan ikkunasta
vilkaistuaan.

Kaunis vaaleanruskea peura katselee meille pain. Lihelld on. Se huomaa
Pirkon punaisen puseron ikkunan lépi ja hypdhtda laukkaan, loikkii
tuuheampaan metsain.

-Valkea hanta heilahti. Kylld se on kaunis eldin, Pirkko siunailee.
-Valkohéntipeura, siirtolainen, sanon. Laukon peuraksi sitd ennen
nimitettiin. Se tuotiin amerikoista aikoinaan Laukon kartanon metsiin
metsdstystd varten. Nyt se on levinnyt ja kotiutunut Suomeen.

-Metsastetadanko sitdkin, Pirkko kysyy.
-Kyll4, ja tuo oli tdysikasvuinen peura.
-Taisi tulla katsomaan, joko Jorman ohrapelto on valmista syotiavéksi.
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-Naki, ettei vield ole.

-Ai tuolta asti. Hyvit silmét silla.
-Naiki sinutkin ikkunan 1dpi, muistutan.
-Ja mind néin sen ldhelta.

Mina tein puille liiterikatoksen vajan paityyn, oikein peltikattoisen. Nyt se
on tdynni klapeja.

-Tules katsomaan, kuiskaan Pirkolle tuvan oven raosta. Tuolla on kettu
pithanurmikolla.

Kaunisturkkinen se on. Valkea hanndnpéé vaan vipattaa. Se katsoo meitd
ja katoaa ketunaskelin vajan taakse. Haistaa tietysti kompostin. Seuraavina
aamuina komposti on myllitty. Yhtend iltana ne tulivat parittain. Yleensa
ne kayvit illalla, mutta tulevat myos aamulla ja paivilldkin. Yhtena
aamuna kettu kipitti Pirkon edelld postinhakuretkella tietad pitkin.
Uskaltavat, kun emme hityyti niita.

-Tuolla vuoren kyljessd ovat niiden peséluolat, hiesuun kaivetut
kaytavaverkostot, kerron.

”Metsdnhoitajana”

Metsanhoitoyhdistyksen metsiateknikko Esa Holappa tuli katsastanaan tien
ja pellon vilisen koivikon ja pellon keskelld olevan kalliosaarekkeen
raivausalan. Olimme tilanneet katselmuksen yhdessd Jorman kanssa. Han
teettdisi saman operaation tien toisella puolen olevassa metsikossaan.

Péaasevit tekemddn homman lokakuussa heti kun hakkuumies vapautuu
entisistd urakoistaan.

Sovin kaupan saman tien suullisesti. Holappa arveli sen maksavan yli 400
euroa, mutta tuleehan siitd klapeja ainakin sen verran, kun itse tehddan. Ja
jos hehtaarille tulee yli neljdn sentin kantoja yli tuhat, niin voisi vield anoa
valtiolta tukea noin 40 prosenttia kuluista.

Metsidnhoitoyhdistykselld oli tarkat ilmakuvakartat tilastani, josta ndkyvét
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eri puulajien ja eri ikdisten metsidléiden tyypit eri varein. Raivuualani on
yli hehtaarin, joten kokovaatimuskin tiyttyy ja kantoja tulee riittdvasti
valtion tukea varten.

Kévin pyytamaissi itsellenikin samanlaisen kartan, jossa on myos pelto
varitetty omalla varillaan. Onpahan sitten itsellanikin tarkka tieto, mita
puulajia missdkin pitda kasvattaa.

Saha sauhuaa ja rankoja raahataan

Kun palasin torpalle lokakuun 3. paivd, metsdssd lauloi raivaussaha taytta
kyytid. Metsuri oli tullut jo heti aamusta ja rankoja oli kaatunut rutosti.
Héammastelin vauhtia, milld ty0 eteni. Hinhén saa raivausurakkansa
nopeasti loppuun. Seitsemdssd tunnissa oli suuri osa koivikosta jo
harvennettuna.

Viikon pééstd oli koivikko ja metsidsaareke pellon keskella raivattu.
Useampaan otteeseen metsuri kévi jatkamassa ja tiydentdmassa tyota.
Aina pakkasi joku kohta jadmaén liian tihedksi Lopulta han oli tyytyvéinen
tehtyyn tyohon, vaikka sanoikin, ettd pian se on taas liian tihea.

Mina lammitéan tupaa ja kamaria ja valmistaudun mahdollisten
rankatalkoolaisten tuloon ldhipdivind. Juha ilmoittautui jo huomiseksi.
[llalla ei tullut virtaa agregaatista tupaan. Mutta ei hatdi. Vain sulake oli
lauennut. En vaan ollut oppinut sen kaikkia hienouksia.

Juha ja Kirsi tulivat puolilta pdivin. Juha vesurihommiin ja Kirsi
kanttarellin keruuseen. Koko aamupdaivian oli sadellut. Nyt oli jo
kuivempaa. Kuun alun kokonaissademaéara oli 25 mm.

Panu aloitti rankahommat heti tultuaan. Yo6lla oli satanut taas lisaa 5
millid. Panu oli aloittanut rankojen raahaamisen jo aikaisin aamulla, ennen
minun herddmistiani. Aamupaivailla tulivat Tea, Sonja ja Vesukki, Tean isi.
Kaikki menivéat rankasouviin. Iltapaivalla liittyivét joukkoon vield Juha ja
Kirsi. Paivalla grillattiin ja Sonja paistoi lettuja paivikahvin ja teen
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herkuiksi.

Mina en joutanut metsdan. Aika meni puuhommissa ja grillin, torpan ja
saunan ldmmityksessé. Juhakin jii vield saunomaan. Y06lla satoi taas 12
millia.

Aamulla Panu vei volkkarin katsastukseen Somerolle. Korjauskohteita tuli
rutosti. [ltapdivillad palautettiin klapikone Agri-Markettiin. Meidan 2000:n
Watin agregaatti ei jaksanut kdynnistia tuota 1500:n Watin klapikonetta.

[ltapdivallad Kirsi ja Marko tulivat rankametsédédn jatkamaan urakkaa.
Saimme aloitetuksi metsidsaarekkeen rankojen oksimisen ja siirtdmisen
pois pellolta. Illalla pidimme pippalot kesdn grillikauden péattijaisiksi.
Marko soitti kitaraa ja Kirsilld oli karaokelaulumappinsa mukanaan.
Marko, Kirsi ja Panu lauloivat porukalla. [ltapimealla tuli vield Sanna
kuivan koivuklapikuormansa kanssa. Kun se oli saatu liiteriin, karaoke
jatkui grillilld ja my6hemmin illalla tuvassa aina aamutunneille kello
kolmeen asti. Vililla saunottiin ja parannettiin maailmaa Markon ja Panun
kanssa. Kirsi ja Sanna 10ylyttivét itsensd naisten vuorossa ennen meita.

Sanna lahti yoksi kotiin Vesikansaan ja me muut nukuimme tuvassa ja
kamarissa. Minulla oli yolla “karhunpaini”, silla sokeri oli laskenut
1,9:44n.

Aamulla Panu ldhti Helsinkiin ja Kirsi ja Marko Lohjalle. Mini karsin
kasoihin vedettyji rankoja ja lammitin torppaa, silld odotettavissa oli
pakkasy0. Herdtessd maa oli kuurasta valkoisena —3 asteen jaljiltd. Kaunis
aurinkoaamu, joten menin rankahommiin metsasaarekkeeseen. Sain kasaan
pari kolme rankanippua, kun jatkoin iltapaivélldkin samaa touhua.

Seuraavana aamuna sankka usva peitti tienoon. Vield kello kymmenelta
en nahnyt peltoa ollenkaan tuvan ikkunasta. Sumun hilvennyttya sain
metsidsaarekkeen rangat pois pellolta muutamaa isoa raidan oksaista
runkoa lukuun ottamatta. En jaksanut enda karsia niita ja raahata pois
pellolta. Panu lupasi vahvempana tehda tuon

loppusiivouksen. Rankasouvi ja klapin kerdys savytti loppusyksyn, mutta
liiteri oli jo tupaten taynna pilkottuja klapeja. Sinne oli kertynyt melkein
kahdeksan mottia halkoja ensi kesdé varten. Panu on tehnyt klapeja
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metsdssa ja kdrrdnnyt niitd volkkarilla liiterin luo. Mind yritan ehtia
pinoamaan niité sisdlle. Metsédén jai vield varmaan saman verran rankoja
odottamaan tulevaa kesaa.

Panu vei kesilld puretut saunan katon vanhat huovat ja marét villat
jateasemalle. Niitd oli kuutio. Vaurioitunut agregaatti ja vesipumppu
tekivit seuraa niille. Ne kylla tekivit heti kauppansa. Ne vietiin suoraan
autosta, silli molemmissa oli toimiva polttomoottori.

Lopulta vein metsdnhoitoyhdistyksen toimistoon hakemukseni
Metsikeskukselle valtion tuen saamiseksi. Samalla sain laskun raivaus- ja
harvennusurakasta, 578 euroa. Arvio ylittyi runsaasti, mutta olihan
rankamaérékin ylenpalttinen.

Haukihirmu

Jorma tuli kdymaén. Kertoi olleensa uistelemassa Loytylla Pekan kanssa.
Pekka oli saanut 9-kiloisen hauen. Haavi oli sdrkynyt. Kouralla niskasta
kiinni auttaen Jorma oli saanut hauen veneeseen.

-Tekis mieli omaa venetti, lisdsi sitten.

-Kuule kun minékin olen haaveillut omasta veneestd. Oikeastaan se on
ollut timén kesin hankintalistalla, tunnustan heti perdédn. Kun vain 16ytyis
venepaikka.

-Ostetaan yhdessd, tuumaamme kuin yhdesta suusta.

-Kylld mind Loytystd venepaikan saan, Jorma sanoo. On sielld sukulaisilla
rantoja.

Mini lupaan etsid venettd. Sen pitdd olla lasikuituinen, kevyt ja sutjakka
soutaa. Siis etsimddn. Loydan lopulta Karkkilasta Leinolta sopivan. Jorma
saa venepaikan isdvainajansa serkulta. E1 ikdihmisena ena itse viitsi ostaa
uutta venettd vanhan pilalle ravistuneen puuveneensa tilalle. Lupaamme,
ettd korvauksena paikasta saa kdyttdd meididn venetta. Ei siind montaa
paivdd mennyt, kun vene oli jo Loytyn rannassa.

Eika sitten muuta kuin kalavehkeet kuntoon. Uusi haavi ja siima seki kasa
uistimia ja vesille. Vanha virvelini toimi moitteettomasti vield. Mina
nostin kaksi pikkuhaukea, ja Jorma valitteli huonompaa tuuriaan, kunnes
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sanoi uistimen tarttuneen pohjaan. TyOnsin venettd sinnepdin ja sitten se
potkaisi. Kieputti siimaa lummepuskien ympérille ja suikki milloin sinne
milloin tuonne. Yha enemmain lumpeita repeili. Lopulta se tuli niin 1dhelle
ettd ndiimme sen selén.

-Se on valtavan suuri hauki, sanoin.

-Ei me sitd saada, Jorma toisteli ja kelasi ja antoi taas siimaa.

Sama jatkui 1dhes tunnin. Yritin hivuttaa venettd pois lumpeikosta, mutta
ei se onnistunut. Siima kiristyi heti liikkaa. Lopulta kala eksyi veneen
vierelle. Sujautin haavin veteen, ja hauki sukelsi haaviin pai edeltd. Nostin
haavin varsi pystyssa, ettei se taittuisi ja sain hauen veneeseen. Jorma tuki
hauen pyrstostd, minkd limaisesta kalasta otetta sai. Metrin pituinen ja
reiden paksuinen hirmu oli veneessa. Silmét kuin kananmunat. Siina sita
sitten hiljaa katseltiin.

-Sain eldmini kalan, oli Jorman ensimmaéinen toteamus. Tama on isompi
kuin Pekan hauki. Ei, kylld Pekan hauki oli sittenkin isompi. En uskonut,
ettd saisimme sen ylos, mutta visyttimalld se onnistui.

Naisviki oli jo yOpuille menossa ja ilta pimenemédssd. Emme me sitad
huomanneet. Armeli tarjosi jotain lammiketta ja Pirkko tuli kameran
kanssa saalista thastelemaan.

Sitd haukea syotiin molemmissa perheissd useampana pdivinad. Nyt hauen
valtava paa roikkuu Jorman navetan seinustalla ja houkuttelee uusiin
urotekoihin.

Kalavaleita

- Lahdetidanko kalaan, tuli Jorma kysyméén ja naurahti.

-Ei ldhdetd tdnddan. Mini olen savustanut eiliset hauet ja olen than
pullollani haukea. Jaisivat syOmatta, vastasin.

-En minékéaén soisi. Ostin perjantaina Karkkilan torilta lohen ja savustin
sen. vaimokin osti ja pani sen uuniin, mutta kylld savustettu oli parempi,
Jorma selitti sitten.
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[lmankos Jorma antoikin eilisiltaisen haukensa minulle oman haukeni
lisdksi.

-Ol1 se kumma hauki se sinun viimeisesi, Jorma muisteli eilista.

-Niin, en mind sitd haueksi luullut. Heindtupoksi luulin, hymahdin.

-Ei minulle ikind noin ole sattunut. Ei se nykaissyt kertaakaan, jatkoin.
-Minéa vaan seurasin vapaasi, eiké se vardhtanytkaan, Jorma totesi.

-Ja vasta veneen reunassa se potkaisi kerran ja irtosi. Vain pad nikyi. Sen
taytyi tulla kaarella kelatessani, kun painoi aivan kuin ruohotuppo.
-Kumma hauki se oli, Jorma ihmetteli.

-Paidstd padtellen isompi kuin saaliiksi saamani, sanoin. Mutta niissikin oli
syOmistd, ja vieldkin on jéljelld iltapalaksi, jatkoin.

-Kylld on taas tyventd, Jorma muutti puheenaihetta.

-Niin kuin eilen Loytylla, vastasin. Peilityyntd koko ajan eiké ainoatakaan
venetta.

-Niin se Pekkakin sanoi, etti vasta kahdeltatoista kannattaa Loytylle
mennd, Jorma sanoi. Vaikka ei se enéi viitsi itsekdan kalassa kdyda,
vaikka sai sen kymmenkilosen silloin.

-Niin, enkd mindkéin nyt pddse. Kaivelin koko mutterivarastoni, mutta en
16ytinyt sopivaa siihen eilen hdvinneeseen kelan jarruun, muistin sitten.

-Kéavitkos aamulla veneella sitd etsimassa, Jorma kysyi.

-En kdynyt. Kylla se putosi jarveen, sanoin.

-Téaytyy kysya Petriltd, jos silld olisi vanha joutilas Abu-kela, Jorma arvel..
-Siind on niin thmeellinen kierre. Tihed kuin mika. E1 minulta 16ytynyt
niin tihedd sanoin sitten. Siind se havisi, kun sitd ”heinidtuppoa” kelasin.

Olimme lahteneet eilen vasta yhdeksalta illalla kalalle ja pimedén asti
soudelleet tuttuja kalapaikkoja kokeillen. Saatiinhan me kaksi haukea.
Yhden pienen heitin takaisin jarveen kasvamaan, kun ei ollut pahasti
vahingoittunutkaan ja sitten sen karanneen "heindtupon”.

Olin sulkenut radion Jorman tullessa ja olimme kuunnelleet hiljaisuutta.
Nyt rikkoi hiljaisuuden lentokoneen dani.

-Se on EU:n tarkkailija, katselevat peltoja, Jorma toteaa.

-Niin, ne taisivat viime kesidna ilmakuvata ja kartoittaa pellot, sanoin.
-Joo, on minullakin ne kuvatut kartat, Jorma sanoi. Ja sitten hyvéksyttivat
minulla ne, mutta kuitenkin tulivat vield mittanauhalla mittaamaan pellot,
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vaikka itse olivat kartat tehneet ja hyvéksyttdaneet, hidn jatkoi.
-Pilkun nussimista, kirosin.

-Pian kai pédset aloittamaan puinnin. T6llill4 oli i1sénté jo ohrapellolla
puimurin kanssa, muutin puheenaihetta.

-Viikonloppuna aloitan, Jorma vastasi.

-Koneet on sitten kunnossa, kysyin.

-On ne nyt. Kestdisivit vain. Niissd on niin paljon osia, Jorma tuumaili.
-Onko Petri maatalosta, kysyin sitten.

-On, niilld on isélla karjatila, Jorma vastasi.

-No Petri osaa varmasti korjata maatalouskoneitakin. Sellaisen vavyn sind
tarvitsisitkin, sanoin.

-Ei niiden kannata maanviljelijoiksi alkaa. Pitdisi olla paljon isompi tila,
Jorma totesi.

-Niinhén ne sanoo, myontelin.

Jorma sanoi ldhtevinsi syoméén.

Mennédén puinnin vélilla kalaan, sanoi.

-Jos jaksat, myonnyin.

-Se on yhti lepoa. Kalaan jaksan aina ldhted, naurahti sitten ja lahti
autolleen.

Kolmihaarainen koukku

Tea, Sonja, Panu ja mina ldhdimme Loytylle onkimaan savuahvenia.
Joskus Ahti on antoisalla tuulella, nyt ei. Muutama pikkusintti tuli, mutta
mind en saanut mitddn, kun yritin virvelilld. Ne muutama kuitenkin
siivottiin ja savustettiin, mutta Sonjalle ei maistunut. Tea yritti saada hénet
edes maistamaan, mutta e1 onnistunut.

Jorman kanssa yritettiin muutaman paivan paista uudelleen iltakalaan
haukia narraamaan, mutta tuuri oli yhtd huono. Mini sain yhden vaivasen
pienen hauen, Jormalla ei edes nykéissyt.

- Minne ovat Loytyn kunnonkokoiset hauet kadonneet, Jorma ihmetteli.

- Muistathan sen seitsenkiloisen, nauroin.

- Ei saatu viime vuonnakaan yhtédédn suurta, Jorma sanoi.
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- Ei niin, totta se on. Ovatkohan toiset saaneet aprikoin.
- On joku rantamokkildinen kuulemma saanut aikaisemmin kevaalla
1sojakin.

Alkoi sataa.

- Mennéén tuonne Vahermon mokin terassilla suuremman kuuron ajaksi,
Jorma ehdotti ja soitti mokin isdntdvaelle, ettd kutsumattomat vieraat ovat
nyt mokkisi terassilla sadetta pitimassa.

Pian se sade kuitenkin hiljeni ja me paatimme ldhted kotiin tyhjin késin.

Seuraavana paivand lahdin Panun kanssa uudelleen kokeilemaan
uisteluonnea. Lihdimme kiertimaan tapamme mukaan koko Loytyn
rannat. Jarven toisessa padssa sain kunnon hauen, ei kovin suurta, mutta
kilosen kuitenkin. Iloisena sain sen haavimiehen avulla veneeseen, eika
muuta kuin koukusta irroittamaan.

Osaavasti kuin aina tartuin haukea niskasta ja viehetti toisella kddella.
Yhtékkid se piru potkaisi ja miné olin hetkessd hauen kanssa samassa
uistimessa sormestani kiinni. Sehén sattui varsinkin kun hauki satkytteli.
Panu onnistui saamaan hauen irti uistimesta, mutta ei minua. Koukun
vikiset olivat sisdlld sormessa.

- Nyt ei auta muu kuin lahted terveyskeskukseen, sanoin.

Panu souti pikaisesti venerantaan, ja e1 muuta kun kalavaatteissa Pusulan
kirkolle.

- Anna késpdivid, sanoin terveyssisarelle.

- Et 00 ensimmainen tina kesdni, nauroi, mutteil suostunu tervehtimain
kadesta.

Ei ladkarikdan, joka yritti ensin ilman vélineitd, muttei onnistunut kuin
saamaan toisenkin koukuista kiinni sormeen. Irrottaminen onnistui vasta,
kun koukun kirjet oli katkaistu ja piikit varovaisesti poistettu.
Desinfioinnin jilkeen padasimme autossa odottavan hauen kanssa torpalle
savustustulta virittelemaén, kalaa perkaamaan ja suolaamaan.

Sen jilkeen kalastusvilinelaatikossani on ollut kalapihdit ja muistin
virkistamiseksi kolmihaarainen koukku, jossa on vain yksi vdkénen.
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Kevaan huolia

On péisty talven yli. Palaamme torpan aurinkoiseen pihaan. Se virkistéa.
Askel on ollut raskas. On juuri saatettu vanha aiti kirkon hautaan. Kevyt
oli pikku-didin arkku. Aurinko paistoi koko pdivan. Sielld diti nyt nukkuu
isén vieressd Kuopion hautuumaalla.

-Hyviaa kotimatkaa &iti, kirjoitin kukkavihon nauhaan.
Kauniit hautajaiset. [sdd haudattaessa kaksikymmenti vuotta sitten satoi
rantaa.

Ensi toikseni pistin torpan leivinuunin ldmpidmééan. Yolld on vield kylmaa
huhtikuussa. Pirkko paistaa karjalanpaistia.

Pakosti ajatukseni palaavat lapsuuteen. Vanhassa kotikyldssa kidydessédni
katselin tuttuja maisemia. Muuttuneethan ne olivat, ikddn kuin
vauraammiksi. Uusia taloja ja teitd. Mutta oli vanhojakin paikkoja tallella.
Muistui mieleen Sivulan koira, joka pesdpallokentilld Suojan pihassa
santdsi perddni kakkospesélle ja iski hampaansa persuksiini, niin etté
sivulaisen oli korvattava revenneet housuni. Aiti silloin hoiteli hampaan
jaljet kankustani. Ei tullut mieleen tetanukset eikd vesikauhut.

Metsétie on kantanut autoa tihén asti. Tandankin ajoin pakettiauton pithaan
kauppareissulta vaikeuksitta. Pdivd on lammin ja péétin Pirkon kanssa ajaa
sen varmuuden vuoksi Jorman pihaan. Rospuutto saattaa metsitielle tulla
milloin tahansa. Pirkko kédveli perdssa, ettei olisi tarpeettomasti painoa
muutenkin raskaassa autossa.

Péasin hyvin pahimmat alavat kohdat, mutta kallion vieressd aivan
odottamattomassa kohdassa auto upposi. Eivit auttaneet hiekat eivitka
kuusen havut. Joka kaasutuksella pyorat upposivat syvemmalle. Siiné se
makasi pohja savessa kiinni.

Jorma sen lopulta veti traktorilla pois. Nyt se seisoo Jorman pihassa ja
odottaa meita kauppakasseinemme ja kaljakoreinemme. Melkein kilometri
niitd on raahattava, ensin tyhjini ja sitten tdysina takaisin torpalle.
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Kuukauden paivit titd rospuuttoa kestdd. Aurattu metsitie routi talvella
syvélti. Piti aurata, kun olimme myyneet puutavaran, ja ajot tehtiin
talvella.

Mini teen nyt puroja tielle, jotta vesi valuisi pois mahdollisimman
nopeasti. Pdiva paivilta olen niitda syventdnyt pieniksi ojasiksi asti, ja aina
niissd vesi lirisee. Nostin karahkan tien poikki merkiksi kelirikosta ja
merkitsin pihlajan vesoilla pahimmat paikat varoitukseksi itselleni ja
muille. Osaanpahan valita kottikarryilleni kovapohjaisen reitin kaljakoreja
kuskatessani. Lahoamaan péasseitd maitokérrejd en ole tullut korjanneeksi.
En, vaikka tiedin kelirikon tulevan joka vuosi yhtd varmasti kuin noiden
kurkiaurojen, jotka nyt korkeudestaan raakkuvat kottikérryilleni.

Metsitie on senkin vuoksi vaikea, ettd ylarinteen sulava routa valuttaa
vettd tielle, josta se ei ilman puroja péése pois.

Pirkko lohduttaa,

-On td4ltd ennenkin kdyty kaupassa ilman autoa, ajatteleppas mummoa. Ei
silld ollut autoa odottamassa edes Jorman pihassa. Linja-auto korkeintaan
kirkolle menoa varten tai polkupyoré ja talvella potkuri.

Heiveroityy se tdma ihmislapsi sukupolvi sukupolvelta. Mummo eli
yhdeksdn-kymmenta vuotiaaksi ja &iti, juuri pois mennyt
kahdeksankymmentdyhdeksin vuotiaaksi. Mini valittelen
kuusikymppisend pienen pienid luonnon rakentelemia haittoja. Liian
helppoonko olen tottunut?

Nyt juuri pitéisi osata iloita lentelynsi aloittavista nokkosperhosista,
joutsenlaumojen tordhtelyistd sekda mustarastaiden iltakonserteista, sini- ja
valkovuokkokedoista. Toden totta, nidistd kaikista mieli todella virkistyy.
Kevéillad koko kuollut luonto herdéd uuteen eloon. Ehké tuo ohimeneva
masennuspuuskani johtui vast'ikddn tapahtuneesta didin kuolemasta. Siitd
muistuttaa myos torpan rappujen kaide. Sen rakensin hénelle, jotta hidn sai
hilattua itsensd ylos tupaan viime kesdnd. Samanlaisen tein saunan
rappusille.

Nyt kun pysdhdyn niitd katselemaan, Pirkko sanoo,
-Al4 sure, tarvitaan me itsekin niitd vield joskus.
Mieluusti hdn niitéd kaiteita kdyttad jo nytkin. Ei1 siksi, etteiko olisi vield
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ketterd, vaan siksi ettd kammoaa kaiteettomia portaita, niinkin korkeita
kuin tuvan portaat.

Perunkirjoitus

[llalla mietin, ettd perunkirjoitukseen on mentava. Mitd sitdkin varten
tarvitaan. Se jdd painamaan mieltdni ja nukun huonosti.

Aamulla lahden hakemaan papintodistusta ja toimitan sen Kuopioon
perunkirjoittajalle. Hén soittaa pian, ettei se kelpaa. Siiné ei sanota, etti
elat. Hanki sellainen, jossa selvidsti sanotaan, ettd olet elossa.

Miné uutta hakemaan henkilokohtaisesti mukanani ajokortti, passi ja
henkil6todistus. Mutta auttaakos se. Papin kansliassa ei ole lupa todeta
minut elavaksi. Sanovat, ettd minut on ulkomailla asuvana kirjattu
poissaolevaan vdestoon. Siind sitten menee sormi suuhun niin minulla,
kuin kansliatytollakin.

Johan on piru, ajattelen ja yritdan tekeytya niin elavian nakoiseksi, mitd nyt
taman ikdinen yleensi pystyy. Ei apua, ei edes takahuoneestakaan. Paitos
on, etteil voida kirjoittaa papintodistukseeni, ettd elén.

”Kiroillen taivallan pitkin katuja rintisateessa, takatalvessa, joka yllatti
minut kesken kevidin. Lopulta satun poliisitalon eteen. Siind minulle
valkenee. Nyt hommaan elossaolopaperin.

Muina miehiné rupean huutelemaan havyttomyyksid ohikulkijoille. Kun
mitdin ei tapahdu, korotan danténi. Siind saa osansa niin mummot kuin
vaaritkin. Lopulta karjun, ettd varmasti kuuluu. Varmuuden vuoksi alan
potkiskella poliisiautoja.

Se herattaa lopulta ovisyvennyksessa varjottelevan konstaapelin, joka tulee
ja tarttuu kasipuoleeni ja kuljettaa minut turvaan rantésateelta.

Kuulustelu siitd sukeutuu, ja syyta se tivaa. Mina ajattelen, ettd kysy mita
kysyt, kunhan kirjoitat. Auliisti annan henkil6tietoni ynnd muut vastaavat.
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Kaikki tulee paperille. Kopion saan itselleni oikein poliisitalon leimoin. Ei
siind lue ettd olen elossa, mutta siind lukee, ettd olen ollut elamoiméassa
poliisitalon edessi. Paivimaarakin siini on, ja se todistaa vedenpitivisti
minun olleen hyvissa ruumiin- jollei nyt sielunvoimissa oikeaan aikaan.

Siind minulla todistus, vaikka kalliiksi se tulee, sakkoa 1130 markkaa.
Tavallinen papintodistus maksaa vain 12 markkaa.”

Herain unesta omaan huutooni:

-Mina elan.

Sithen molinddn Pirkkokin herda,

-A1 noinko koville se sinulla ottaa, hdn sanoo, kun kerron tuon uneni.

Noinhan se pulma olisi saattanut ratketa. Totuus on kuitenkin
byrokraattisempi. Tosiasiassa papin kanslian virkailijatyttd kasidan
levitellen antoi minulle paremman neuvon. Hén kehotti minua meneméaéin
notaarin luo, jolta saan todistuksen, antoi my0s osoitteen. Sinne mina
taivalsin tuossa rantdsateessa, esitin paperit ja sain kuin sainkin
todistuksen. Siind luki: “Henkil6kohtaisen tapaamiseni ja minulle
esitettyjen asiakirjojen perusteella todistan, ettd Asko Eetu Tapani
Heiskanen, henkilotunnus 241134-107K elaa.

Pirkko ehittdd pohjustamaan 1dht64,

-Sinne perunkirjoitukseen saat menné yksin. Semmoiseen en halua
mukaan, eikd se mulle kuulukaan. Mutta jos Irjalta jai lankoja, niin tuo ne
mulle. Ei niistd muut valitd. Ja syvid ja matalia lautasia.

Surureunaisia kirjeita
Istun yksin verannalla ja polttelen tupakkaa. Pirkko kuoli talvella. Kuinka

erilaista onkaan elama tana kesana. Sitd en vield osaa kasittia.

Katson valokuvaa, jonka Jorma ldhetti talvella. Siind luki: ”Tdmaén talvisen
kuvan torpasta Pirkko halusi. Hén ei sitd sitten ehtinyt ndkeméaén.”

Minai kirjoitan kirjettd Pipalle taivaaseen. Olen kirjoittanut sitd hianen
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kuolemastaan lahtien.

”En saa otetta elamian. En ole oppinut eliméaén ilman sinua.
Tulevaisuudessa ei ndy valoa. Katselen kuvaasi ja kaipaan. En oikein osaa
enkd jaksa tehdd mitdan. Puhun d4neen pdivin pienet tapahtumat, ikdin
kuin olisit kanssani tdssd yksindisyyden syoverissa. Illalla pyydan sinua
auttamaan minut uneen.

Sytytan kynttilat aamulla, pdivalla ja illalla ja poimin tuoreet kukat, sinun
kasvattamasi, kuvasi viereen ja ikdvoin.

Rakas Pipa. Yritan ihmisten kanssa olla kuten ennen. Yritin vitsailla
sulkeakseni surun pois. Minulla meni kauan, ennen kuin uskalsin ulos,
edes baariin. Pelkédsin ndhda ithmisid surusilmineni. Pelkésin vetistell.

Nyt jo uskallan menné sinne ja kauppaan. Suurin osa thmisista tietdi
kaipuuni. Aristelen tavata sinun tuttaviasi, sinun rakkaita
maalauskavereitasi, silld vield en pysty keskustelemaan sinusta heiddn
kanssaan ilman ettd kyyneleet alkavat vuotaa. Puhelinsoitoista olen
kiitollinen. Puhelimessa he eivit nde tunteitani, ddnesté kai aavistavat. Et
ikind olisi voinut kuvitella, mikd méaara kyyneleitd on sadilottynd niihin
vanhotihin silméakuoppiin.

Katselen taulua appelsiinin kukasta ja muistelen sinut pensseli kdteen. Nyt
minulla ovat enda kukkasi, taulusi ja piirroksesi ja muistojen loppumaton
jatkumo.

Karkkilintu

Suojaisan kivenlohkareen alle toin sen laulurastaan pesén, jonka Pirkko
16ysi rankakasasta. Tein siitd lastenlapsille karkkilinnun pesin. Se on
pitkdheindisen polunpéatkén paassa suuren kalliosta irronneen lohkareen
suojaisessa loukossa. Sieltd he 10ytavat karamellin aina torpalle tullessaan.

Metsadn raivasin luontopolun pienimmille ja merkkasin sen punaisilla
teipeilld, ettd pysyvit polulla eivitka eksy ryteikkoihin. Polun varteen
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nimikoin erilaisia kasveja ja eldinten jatoksid ahkerina apulaisina Leo ja
Kiira, lastenlapsista isoimmat.

Nyt odotan juhannusta ja houkuttelen lapsia perheineen Juhannuksen
viettoon. Yksin mikadn juhla ei tunnu juhlalta. Juhannusruusut kukkivat jo
vaikka on vasta kesdkuun alku. Mahtavatkohan kukkia endd Juhannuksena.
Tana kesdni kaikki on aikaisessa ja pihassa riittdd tuusaamista.
Valkoisenaan kukkivan mansikkamaan ja marjapensaitten kunnostusta,
pithanurmikon kesidkuntoon saattamista ja kuivuudesta karsineiden
kukkapenkkien elvyttimistd. Alkukesd on minulle aina kaikkein kiireisintad
aikaa. Se tuntuu seldssé ja hartioissa.

Panu tuli mukanani kesdksi torpalle. Malttoi ottaa lomaa tietokoneiltaan ja
raivaa nyt vesakkoa tuvan ikkunan edestd. Kaataa isoimmat kuuset ja oksii
koivuista ndkoalaa peittdvit alimmat oksat pois. Repii pienet kuuset
juurineen ja raahaa risut etemmas metsdin maatumaan luonnon
kiertokuluksi.

Vihitellen ndkoala avartuu ja illalla voin tuvan hdmaérissa istuen tarkkailla
hyvin orastunutta ohrapeltoa ja odotella hirvien ja peurojen tuloa pellolta
vajan takaa pihaan. Silloin suljen radion ja istun litkkumatta, kunnes ne
kiirehtiméittd katoavat pellon reunan takaiseen metsikkoon.

Kompostin kolmivuotiskierron sain juuri valmiiksi ja otin sen uudisosan
kayttoon. Senkin nden tuvan ikkunasta ja nyt istun ja odotan ensimmaisten
kettujen ja supikoirien ilmaantumista kompostia moyhentaméin ja
ensimmaisid ruoantdhteitd kaivelemaan. Tarkka vainu niilla.

Juhla ja juhannus

Viikko on kulunut jo kesdkuuta. Tdnd vuonna Suomeen ja torpalle paluuni
venyi tavallista pitemmalle. Oli ladkéreilla juoksemista. Vanhojen vikojen
lisdksi panivat syoméaén verenpaineldikkeitd. Uusivat myos himértyneen
kaihindon oikeasta silmista.

Panu oli tullut Suomeen jo kuukautta aikaisemmin. Kelpasi nyt tulla, silla
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pithanurmikot oli ajettu, lehdet haravoitu, puutarhakalusteet paikoillaan ja
lahteen vesipumppu toiminnassa. Paasin kuin varkain valmiille. Siunasin
naisia, silld Panua veti Suomeen tyttoystava, joka tailla odotteli.

Kevit ja alkukeséd olivat viileitd. Luonto viikon, pari viimekesaisti
myOhemmassd. Valkovuokot ovat vield tdydessa kukassa ja sireenit vasta
kehittelevit kukkanuppuja. Kukkivat vasta juhannuksena, uskoisin.
Omenapuutkin ovat nyt komeimmillaan.

Odottelen juhannusta ja kesdalampimien tuloa. Tahén asti on torppaa
pitdnyt lammittaa iltaisin.

Juhannusaatoksi povataan vield viiledd ja mahdollisesti sadetta.
Juhannuspéivéksi jo parempaa. Piha on jo juhannuskunnossa. Panu ja
Marjo tulivat edeltd, ja nyt on viimeisetkin nurmikot tasattu ja vastat seka
juhannuskoivut paikoillaan ovien pielissd myos saunalla ja grillilla.
Istahdamme Marjon kanssa kaljalle ja tupakalle. Panu touhuaa vield
halkojen kanssa, kun Vesa tuuttaa ldhteen luona tuloterveiset. Just
kerettiin, sanon Marjolle, kun Vesa, Tea, Sonja ja Taneli-kissa ajavat
pthaan.

Juhannuksen vietto sujuu perinteikkaasti grillilla. Sy6ddan ja juodaan
hyvin. Saunotaan hartaudella. Vastoissa eivit lehdet vielakaan pysy
kunnolla kiinni, mutta ei se ldiskintda haittaa.

Naiset keksivit, ettd eikos Oivassa laulele tana iltana Topi Sorsakoski.
- Totta, sanon.

-Sinne mennéin, sanovat Tea ja Marjo yhdesta suusta.

Sonja kiirehtii tupaan pukemaan juhannusmekkoa pailleen, tirkeda 8-
vuotiaalle. Vesa ja Panu eivit innostu asiasta. Istuvat ja jadhdyttelevét
vield saunan terassilla.

- Soita Tea Oivaan ja kysy, ettd vielako Topi Sorsakoski esiintyy, sanon.
- Kyll4 esiintyy vield, Tea sanoo puhellessaan Oivan kanssa.

- Kysy, ettd voiko lapsen kanssa tulla, sanon.

- Ei mielellddn lapsia, Tea toistaa tylyn vastauksen ja sulkee puhelimen.
- Taitaa olla meno jo ylikierroksilla sielld, arvailen.

Sonja juoksee jo ndyttimiin tanssiaispukuaan ja kuulee samalla, ettei
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lapsia ndin myohdan haluta sinne. Silmétkin kostuvat pettymyksestd, mutta
ne kuivataan ja lohdutamme, ettei mekéén sitten 1dhdeté. Pojat ovat
tyytyviisid. Hauskaahan meilld on nidin omalla porukallakin. Siirrytdin
tupaan illan viilennettya.

Allun haitari

Vaikka torppa on yli puolen kilometrin pddssd ldhimmaisti naapurista,
kantautuu pihaan asti vélistd ihmisten d4nié.

Kun Allu illan korvalla tyynena keséiltana virittda haitarinsa soimaan,
istahdan iloisena kuuntelemaan niitd tuttuja ikivihreitd séveleitd, jotka han
soittopelistddn aina 16ytdd. Istuneeko nyt makkaranuotiolla Kallun kanssa
vai yksikseenkohén vain soittelee.

Usein Kallu suristaa mopollaan Marttilasta kidsin Allun pihaan
grillinuotiota tuijottamaan ja maailmanmenoa ithmetteleméan. Vilista
istahdan seuraan ja otan osaa Pusulan, Suomen ja maailman ajankohtaisten
asioiden pohdintaan.

Allu menetti vaimonsa ennen minua ja asuttaa taloaan yksin.
Viikonloppuisin pithaan hyrdhtda auto, sukulaispoika etsii ruohonleikkurin
ja viimeistelee pihan pyhdkuntoon.

Nyt Allun pihassa taas soi haitari, ja “metsdkukkia on halla
morsiuskimpussaan”.

’Daltonin veljekset”

Tanddn, kun menin kirkolle Salen kauppaan, kuvasivat filmia
Sadstopankin edessd, ’Daltonin veljesten” pahantekoja. Nyt oli vuorossa
postin ryosto.

Ostokset tehtyéni en paassyt ulos kaupasta. E1 saanut olla thmisid
liikkeelld. Kuvasivat yoottoa, vaikka oli kirkas aurinkoinen sdi. Mahtaa
siind tarvita melkoisia suodattimia, ennen kuin siitd syntyy yovaikutelma.
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Varttitunnin katselin kaupan lasioven 1dpi, kun kassakaapin ovea vedettiin
nopealla hinausautolla. Se ramisteli auton peréssa iskien katureunukseen ja
paukkasi kaupan edesséd farmariauton perian.

-Se osui, sanoin ovea vahtivalle nuorelle miehelle.

-Se on kuvausryhmain auto, han lohdutti.

-Onneksi ajoin omani muutaman auton taakse samaan riviin, rauhoituin.

Kun péaasin lopulta ulos, oli kuvausotto loppunut, ja vetoauto pysahtyny.
Kassakaapin ovi oli nyt turvallisen kaukana autoni peréssa.

-Miké hakkyra tuo on, kysyin sitd koydestd irrottavalta avustajalta.
-Kassakaapin ovi, hdn hymahti.

-No niinhén tuo nikyy olevan, totesin ja ladoin ostokseni autoon.

Tie oli vield tukossa, joten painuin Krouviin lihasopalle. Ajattelin, etté
silld aikaa se varmaan rauhoittuu. Turha toivo, olin taas vankina, nyt
Pusulan Krouvissa. Leena, Krouvin eménté, ohjasi minut keittion kautta
ulos mutta sithen minut pysaytettiin.

Nyt kuvattiin Marttilan tien suunnasta uutta ottoa. Mind seisoin nurkan
takana ja autoni oli tien toisella puolen Salen edessd. Sinne ei ollut nyt
menemistd. Kiirekos minulla, tuumasin, vaikka kermat ja voit seisoivat
kuumassa autossa.

-Kerro sitten minulle, kun voin ajaa pois tuon autoni, sanoin puhelinta
korvassaan pitiavallenurkkavahdille.
-Joo, hén vastasi ja korjasi kuvausta hédiritsevén takkinsa nurkan taakse.

Aikansa sekin kuvaus kesti ennen kuin sain menna autolle. Poika kysyi
puhelimellaan ensin luvan, kun ilmoitin menevéni Marttilaan péain.
Pujottelin kuvausauton, poliisiautojen ja niiden perdian kertyneen
autojonon vieritse lopulta T6llid ja torppaa kohti.

Edellisella viikolla olivat kuvanneet Hyonolan Shellilla bensa-aseman
automaatin ryostod. Vikkelid poikia nuo kuvaajat, kuten Koistisen
veljekset ikddn. Ehtivit vield kuvata Piristeen bensa-asemalla ja
Karisjarven hiekkakuopallakin.
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-Pian kai sithen filmiin on kuvattu Pusulan kaikki kolkat, sanoin Hyondlan
kauppiasrouvalle seuraavana paivana voikorppuja ostaessani, kun
huomasin kaupan seinélla kuvan, jossa Rytsolan komea kaara seisoi
Poutasen edessa.

-Tuota ne kuvasivat Veikkauksen mainokseen tdssi, valisti rouva.
-Kai se tuo veljesten filmi on kdytava katsomassa, kun on niin paljon
tuttuja paikkoja, jatkoi sitten.

Retkella

Juhannukselta Tea, Sonja ja Taneli-kissa jdivét viikoksi torpalle
“metsdlomalle” Vesan ldhdettya toihin. Panu ja Marjokin jaivét vield
muutamaksi paivaksi.

Se viikko meni maastossa retkeillen. Ensimmaéinen etappi oli tallustelu
Muslammelle joukolla. Kovin pitkaltd matka tuntui minusta ja Sonjasta.
Muut olisivat taivaltaneet helposti kaksinkertaisenkin taipaleen. Mina
unohdin ottaa retkimehuni, joten pidittelin vauhtia senkin vuoksi, etteivit
sokerit litkaa laskisi. Rannassa oli useita kayttokelvottomiksi lahonneita
ruuhia, joilla joskus on kalasteltu alkeellisinkin konstein. Lammen
pohjasta niita 10ytyisi varmasti monia parempikuntoisiakin. Vedessa
lahoaminen ei ole nopeaa.

Seuraavaksi retkikohteeksi Tea tahtoi ketun luolaston pellon takaisen
kallion takana. Koko hiekka- ja hiesumaa oli kymmenien kdytdavien
peittdima. Kettujen ja miyrien yhdyskunta. Sielld kdyddan tutkimassa joka
vuosi uudet kdytaviaukot ja toteamassa, mitkd nyt ovat kaytossa. Tea ja
Sonja 16ytdvit aina mielenkiintoisia saaliseldinten péaékalloja ja kuivuneita
luita ja nahkankappaleita, jotka kertovat elamin taistelusta.

Luolilta retkemme jatkui metsidn takana olevan ruispellon laitaan.
Kiivettiin metsdmiesten rakentamaan hirvien vaijytystorniin. Sitd oli
korjailtu viime kesésta.

Pellon laidasta pddsimme metsétielle, joka vie ketuille haisevan ladon
ohitse To6llia kohti. Matkan varrelle sattui hirven koipien ja
teurastusjitteiden hylkypaikka. Osa oli haudattuina, osa siella taalla
metsikossa.
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Tien varrella oli pitkddn kantoon jétettyjad pylvéiti. Sonja naytteli
“pylvaspyhimystd”. Maantielle padastyamme kddnnyimme kotia kohti
visyneind mutta tyytyviisind, vaikka Tea kauhisteli haisevaa
teuraskenttaa.

Retkiohjelmaan kuului myos kierros Lansiuusmaalaisessa vanhassa
kulttuuriympéristéssd. Teimme pédivan retken Sammatin kautta Fiskarsin
ruukkialueelle ja Mustion linnaan, jossa simme maittavat annokset ja
retkeilimme lasten puistossa. Mustion linnaan ehti Marjokin aikansa
seikkailtuaan ja vililld eksyttyddn. Saimme myos tutustua kartanon
saleihin ja historiaan. Historiaan padstyamme jatkoimme vield Raaseporin
linnan raunioille, jossa saimme niskaamme kunnon sadekuuron. Sieltd
kiirehdimme takaisin Pusulaan ja torpalle.

Kérpisesta hiarkdanen

Paivilla 1dhdimme joukolla postilaatikolle ”Karkkilan Tienoota”
hakemaan. Illalla oli tulossa MM-futismatsi, Espanja-Brasilia. Se piti
tietysti nahda. Mind kannatin Espanjaa. Samoin Panu ja Marjo.

Marjolla oli tapansa mukaan mustat vaatteet. Arvasin mita tapahtuisi. Oli
jo syyskesa. Hirvikarpaset hyokkasivat kimppuumme kaikesta hatistelysta
huolimatta tai ehka juuri siksi, kun saivat paremmat tuoksuvirikkeet. Pitkin
iltaa ilmaantui aina uusi siipensd pudottanut "hamahakki” vaatteiden
poimusta. Marjolta olimme niitd jo pithaan padstydmme poimineet
kokonaisen armeijan, ja minulta vdhiten. Olin valinnut vaaleankeltaisen
oloasun. Siitd huolimatta viimeisen tapoin nukkusingyssani, kutitti ja
kiemurteli sdaressani.

Aamulla en ehtinyt edes kysyé, kun kuulin, ettd samat askareet olivat
olleet toisillakin.

Tea, Sonja ja Marjo lahtivét sitten mustikkaan ja sieneen. Neuvoin
mielestidni parhaat paikat, jotka tiesin. Palasivat hirvikédrpasten,
“hevoskérpisten”, sanoi Tea, karkottamina hetimiten takaisin.

- Ei olis tarvinnu Paasikiven aikana. Kekkonen ne varmaan toi mukanaan
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Zavidovosta, virnistin.

Elokuun viimeisend pdivdanad Jorma valmistautui ohrapellon sadon
korjuuseen. Toi pellon reunaan traktorin perdkérryineen ja nitisteli
hirvikérpisii sinisestd haalaristaan.

- Ison ldhteen kohdalla saat sindkin kimppuusi koko lauman, varoitin.
- Sieltd ndmaikin ovat kotoisin. Sittenpdhdn on putsattava kotona taas
kaikki vaatteet, Jorma totesi riesaan jo tottuneena.

Uraania, uraania

Koko kesédn on askarruttanut AREVAN suunnitelmat saada hyvéksytyksi
uraanikaivosvaltaukset Pusulassa ja Somerolla. Koko kyld on varpaillaan.
Kesdkuussa alkaa vastalauseiden ja yleisonosastojen kirjoittelu ja
kansanliikkeen nostatus.

Uraanikaivos nyt Uudenmaan yhdelle parhaista pohjavesialueista.
Kirjoitan nimeni heti adressiin, joka ilmestyy S-marketin ilmoitustaululle.
Areva yrittdd puolustella oikeuttaan tulla sotkemaan rauhallisen
maalaisympaériston rauhaa.

Valtausalue ulottuisi kolmen kilometrin padhén torpastani. Kiroilen ja
osallistun keskustelutilaisuuksiin, joissa Arevan edustaja yrittaa
puolustella, mutta viki on vastaan yhtend miehend

Elokuun lopussa kunnanvaltuusto asettuu hanketta vastaan ja joulukuun
alussa 7500:n nimen adressi luovutetaan eduskuntaan kansanedustajille,
mutta piina jatkuu uudelle vuodelle.

Kauppa— ja teollisuusministeri6 lupaa antaa tammikuussa paatoksensa
luvan hyvaksymisesti tai hylkdamisesta. Lopultakin, tammikuussa saadaan
hylkaava paitos ministeri Pekkariselta, mutta vield on odotettava, etta
valittaako Areva paitoksestd. E1 valita. Huh helpotusta

Jo lokakuussa olin jittanyt torpan talviteloille. Viimeisend torppapaivina
ajoin Helsingissa niin pahan perdinajon, ettd autoni on valmis
romutukseen. Sade liukastutti tien ja minulla eivét kai nuo refleksit enda
toimi yhtd herkésti kuin nuorempana. Ensi keséksi olisi saatava uusi
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kulkuneuvo.

Ikkunoita

Olen kunnostanut tuvan viimeistd ikkunaa. Jouduin korjaamaan
sisdikkunoiden kittauksen, joka oli halkeillut ja osin rapissut pois. Se oli
helpoin tehtava.

Toisen alaruudun poka oli lahonnut. Ei auttanut muuta kuin uusia pokan
alaosa. Alalaitaan tein uuden osan ja toiseen pitempéén sivupokaan
jouduin tekeméén uuden jatkon lahonneen alaosan tilalle. Siind kysyttiin
taas isdn ja isoisdn opettamaa nikkaritaitoa. Nyt ne ovat korjattuina
paikoillaan ja olen tyytyvéinen tulokseen.

Jatkoin urakkaani raaputtaen kamarien ikkunoiden rapistunutta
maalipintaa. Lieneekd maali ollut vaarad, kun noin irtoili. Vai olisiko
puupinnassa joku maalia hylkiva pohjustus. Péétin yrittad uudella
maalillani, jota olin kdyttdnyt tuvan ikkunaan. Se oli tarttunut hyvin ja
kuivunut nopeasti. Uusi maalityyppi.

Toisen kamarin ikkunasta rapisi hinkatessani ldhes kaikki maali pois,
mutta toisen kamarin tuuletusikkunan alapoka mureni.

-Voi perkele, kirosin. Muistin, etten ollut sitd korjannut aikoinaan
aloittaessani ikkunoiden korjausta. Oli vaikuttanut kovemmalta kuin
olikaan. ”Edestdin tekemattomén 16ytad”, muistin isoditini totiset
opetukset.

E1 muuta kuin sen kimppuun sitten. Loysin terveen poka-aihion. Siitd tein
uuden alapokan. Pystypokien alaosat ndyttivét kovilta. Kestdnevatkohén,
mietin, mutta en uusinut niitd, kun ei ollut enida sopivaa aihiotakaan. Kylla
kai, toivottavasti.

Tuuletusikkuna odottaa nyt koottuna ja liimattuna kuivumistaan,
hiomistaan, maalaamistaan ja lasitustaan. Sen tilalla on hyttysverkko ja
tuuletus. Onneksi ei ole odotettavissa kylmia yota, silld en viitsinyt
tuplalasia panna sen tilalle kesken aikojaan. Ehka jo huomenna saan
senkin ruudun paikoilleen.
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Ullakko

Paitin tehda torpan ullakolle kesdhuoneen, jotta majoitustilaa olisi tarpeen
mukaan riittavasti.

Harventuneen paitylaudoituksen uusinta oli ensimmadisia toita, ettei tuuli
ja hyttyset paisisi sisdlle. Sitd varten 1dhdin etsimédén sopivia
helmipaneeleja. Péddty oli ennen tehty niistd, mutta ravistunut satavuotisen
elinaikansa varrella.

Vanhasta kokemuksesta tiesin, ettei tehtdva olisi helppo. Kiersin Pusulan
sahat 10ytdmattd oikeaa. Sita ei tehda endd, sanoivat useimmat. Karisjarven
muutama vuosi sitten avatun sahan vanha sahuriomistaja tiesi lopulta
kuitenkin ratkaisun.

- Mene Somerniemelle. Sielld on aivan torikentin vieressi saha, jolla on
vanhat hoylaterdt. Sielld sahuri voisi tehdé sinulle tarvittavat laudat, olen
kuullut.

Mallilaudankappale mukanani suunnistin Somerniemelle ja sahalle. Esitin
asiani ja annoin mallilaudan sahurille.

- Kylla minulta pitéisi tuo terd 10ytyd. Katsoimme terdlaatikon ja sieltdhan
niitd loytyi eri leveyksid. Mallasimme terid lautaani ja lopulta oli oikea terd
kadessa.

- Paljonko tarvitset lautaa, kysyi sitten.

- Kahdeksankymmenté metrid, ilmoitin.

- Soitan sitten kun tuon ne.

Hintakaan ei ollut huima, ja mini olin tyytyvéinen. Siitdhén se sitten
alkaisi. Lattian olin kammareiden yldpuolelle tehnyt jo monta vuotta
atkaisemmin, mutten ollut sitd viliseinilla erottanut tuvan ylapuolisesta
sahajauhon peittdmastd osasta. Ullakkohuone tulisi kamareiden paille.
Tuvan kohdan ullakko olisi ollutkin liian matala.

Aloitimme tyon koolaamalla viliseinidn avoullakkoa vasten ja oikaisemalla
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kattoruoteet kakkosnelosella. Entiset olivat kirveelld veistettyja ja
alapinnaltaan eri tasossa. Villat ja kosteuseriste paikoilleen ja sitten oli
sisdkaton panelointi vuorossa.

Kattotalkoisiin tullessaan Panu ja Marjo tulivat Pikku-Péssin kautta ja
yrittivat Oivaan Vicky Rostin ja Freemanin perjantaitansseihin. Jonotus
vasytti kesken, mutta Mika Kaurismien kuvaukseen padsivit.

- Thanaa, etta tulitte jo, sanoin.

Aloittamaan padstiin siis jo lauantaina. Sunnuntaina saatiin katto valmiiksi.
Mukana kattotalkoissa olivat Panu ja Marjo, Vesa, Vesukki, Tea ja Sonja,
Kirsi ja Juha seké Sari, Pekka, Kiira ja Riina ynni mina.

Pojat sahasivat, mittasivat ja naulasivat paneeleja. Tytot hoitelivat sopan
keiton ja saunan lammityksen ja vield sunnuntaina Sari ja Marjo tekivit
’loppusiivouksen” ja vinttiin saatiin kalusteet.

Ennen kesédn loppua sain avoullakolle kamarista johtavan ovenkin
valmiiksi. Tein se vanhasta ullakon luukusta, jonka yldosaan mahtui
ikkuna. Lasi sithen 16ytyi omasta varastosta ja poka-aiheetkin kotoa.

[llalla tuvassa istuessamme pirttikaluston diressa kerroin Kiiralle, ettad
taman kaluston on tehnyt &itisi 1sdn didin 1sd, minun ukkini.

- Ja 41din 1sén isd perusti Saarijarvelle Pyhdhdkin kansallispuiston, jossa on
se monta sataa vuotta vanha petijd, sanoi Kiira.

- Joo minun iséni, siis aitisi Sarin ukki, vahvistin.

Pyykkipoika

Pitkén ja tyoteliddn ullakkokamarin rakentamisen vuoksi oli
vaatevarastoni taas kerran paatynyt likavaatepussiin. Siispd tuumas